杭州网论坛

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

楼主: 欧阳杏蓬

生香文字 流彩文章---欧阳杏蓬文集

[复制链接]
 楼主| 发表于 2008-3-6 14:59 | 显示全部楼层

鼓乐声


六月,回家收二禾,呆了几天,晒了几天凶猛的太阳,受不了,又往广东赶,这次车没有经宁远、过蓝山、上南风坳,而是改走蓝山、桂阳、郴州,入广东。在桂阳一个小镇,车停了下来,路边有人出殡,吹吹打打的,放着鞭炮,抬着长木箱子,也没有花冠掩盖,光光的一只木箱子,前面孝子披白孝,后面是亲人亲属和鼓乐队。让我觉得诧异的是,这里是下午出殡,不像宁远,是早上出殡。而且那棺材板裸露着,让观者动容,死了,就得那么一个箱子,往土里一埋,一生就一个了结了。下午太阳西照,近黄昏的感觉,让人心境苍凉,选择这个时候来送别,倒也别出心裁。
看到的鼓乐队,是六个人,而我们那里,一般是一台,办红白喜事,都说请一台鼓手。而看到的桂阳乡下出殡的,是六个,少了那两种乐手,没看仔细。但他们仰头憋气,向天吹奏的气概,倒是今天还记忆犹新。宁远一台鼓手,一般是八个,凑一桌,含鼓、锣、大呐、小呐、二胡、铛、笛子、快板。把鼓乐队叫做鼓手,是掌鼓的技巧要高,能带领和控制节奏,奏出韵来,才幽雅动人,才能获得喝彩。在屋子里,鼓手掌小鼓,嗵嗵嗵一响,声音就静了。而在屋外野地,鼓手掌大鼓,俩人抬着,鼓手随着居中,一槌下去,山野回音,大鬼肃静,小鬼回避。
有一段日子,鼓手失踪,谁家里有出了丧事,都由学校的文宣队抬了大鼓来,敲打一通,算是对逝者的怀念和祭奠。有讲究的人家,担心那错乱的鼓点扰了死者的魂灵,就不要鼓乐队,而是亲戚朋友守着灵柩,在旁边清坐一晚。收工回来,大人没事,闲得慌,一个喜欢唱几句大戏的邻居,耐不住寂寞,带了几个人,去邻村串门。我也去了,在邻村的巷子里左转右转,逗得狗叫声此起彼伏。转了好几个弯,敲门进去,油灯火里照着几个中年男女,身边还有呐子、二胡。相互问好之后,邻居说:闷得慌,来唱几句,你起个头。那脸上皱纹条条突出来的男人我认识,是鼓乐队里拉二胡的。他用拉动了几下弦,试了音,说:唱《阿庆嫂》吧,没人管。邻居说好,就是怕唱不上去。说完,又笑笑,说:没事,开始。男的拉动了弦子,邻居扯开了嗓子,我一窍不通,坐在旁边,呆看着那一双拉二胡的手。
鼓乐队没有队长,通常有一个接头人,也叫“媒子”,接生意的,每个成员都可以担任。报酬一样多,但仍有一个好处,无论红白喜事,工毕散场,算完工钱,主人还送鼓乐队一块肉,多的四五斤,寒酸的也有两斤多。这好处,就归接头人。但他们回去之后,不独享,而是添了钱,再买了菜,晚上凑在一起,一杯酒下来,就开始总结,还探讨,是不是改变价钱,是不是要增加新的曲目,让东家和旁人听起来,更有韵有味,觉得值。当时街上有财力的人,买了西洋乐器,佐之以扩音器,数里之外,就可以听到悠扬的旋律和西洋鼓很具穿透力的余音。但是,西洋乐队的人不会当地喜丧曲目,吹奏的都是流行歌曲,往往跟气氛相左,让人忍不住笑,破坏了丧礼的严肃。于是,鼓乐队和西洋乐堆就自然而然的分了工,鼓乐队在丧礼市场红火,西洋越队在婚礼上出风头。
鼓乐队的都是兼职人员,平时里,还有一份正业。有杀猪的,有种地的,有捕鱼的,还有退休的职工。拉二胡的许八就是退休教师,敲铛的魁三原来是杀猪的,后来又学石匠,还种地。他们坐在一桌,就是一个社会。许八好斗,看起来穿得很文明,可嗓子粗,在学校教了一辈子体育,跟人理论起来,老挥手,老是被人误以为是挑衅,没少挨打过。而他说,那是他指挥打篮球的一个手势。魁三杀猪,食品站倒了,回来学石匠,专给死人做碑,六十岁的时候,受朋友之邀学鼓,一年下来,就上得了场了。魁三老是笑,说:走了六十年弯路,今天才算找对门。六十岁学揍鼓,以前是笑谈,没想到在魁三身上成了。这事,在当地一直成为饭后谈资,也教育好麻将的人,年纪老,也可以去干点正事的。
邻居老娘死的时候,请了两台鼓手,吹吹打打,热闹风光。人过了八十,在当地,丧事也当喜事办,叫白喜事,亲人朋友要挂白,以事悼念。先安排我背花圈,后又改弦,让我去给鼓手抬鼓。吃过咱饭,把棺材板抬到屋外场子上,用两根长木夹起来绑好,长木上套绳安抬杠,人就各就各位,听侯号令。这个过程就叫“扎山”,抬棺材叫“抬山”。号令在又村长或长辈念完悼词,后辈用事先准备的碗砸向棺材,一声号子,一片鼓乐,一片哭声,一片鞭炮,一阵硝烟,众人就在带路的指挥下,向墓穴方向走着。一路走,一路号子,一路鞭炮,一路纸钱,一路鼓声,浩浩荡荡的,让四处的人都跑来看,赞叹这场丧事办得热闹,家里人孝顺,有心有实力。鼓乐队分做两班,一班在前面开道,一班在后面殿后。我跟一个伙伴在前面,抬着鼓,跑得飞快,鼓手一边敲鼓,一边气喘吁吁说:慢点慢点。
某天打电话回去,听父亲说:魁三死了,死在地头。父亲说这话,很感伤。死在地头,本来是突发性疾病,当地叫暴毙。我外公也是打了水,伸手去取扁担时,蹲了下去,再也没有起来,躺在了屋前。而魁三是在冷天,冰天雪地的2008,老让父亲觉得他家让一个老人在风雪天出门,是子孙不孝。我也无言,当年还跟魁三睡过一张床,而现在,同床人就去了天堂,令人觉得这人生不是滋味。父亲说:要在家里摆放七天。摆放七天,原本是供亲人凭悼瞻仰,后来越来越是一种形式,北京回湖南,也要不了三天,七天的吹吹打打,不就扰民了?父亲说:我死了,最多放三天,亲戚拢了就出殡。我说:别说不吉利的,还是安排明天去看看魁三吧。挂了电话,又想起了家乡的鼓乐声。家乡的鼓乐声让那片山地有了灵气,让寂寞多了许多热闹,让生活多了许多的怀念,也让活着的人,多了一份珍重。
发表于 2008-3-6 16:47 | 显示全部楼层
太强了!!!
 楼主| 发表于 2008-3-6 17:38 | 显示全部楼层

回复 11# 的帖子

湖南人哦,相比三楚大地的语言应是近似的吧:)
 楼主| 发表于 2008-3-6 17:40 | 显示全部楼层

回复 24# 的帖子

是,永州/郴州/衡阳为湘之南.
 楼主| 发表于 2008-3-6 17:42 | 显示全部楼层

回复 50# 的帖子

我的工作在不断的换,说明我也只是一农民工,会写字而已.
 楼主| 发表于 2008-3-6 17:45 | 显示全部楼层

回复 49# 的帖子

谢谢你的表扬,而确实的是,我是一个学习写作的农民工,写多了,就跟文字沾边了.其实,底色还是农民,不是其他的哦.
请你多鼓励与批评,帮助我进步.
 楼主| 发表于 2008-3-7 17:40 | 显示全部楼层

萝卜芥菜



常在文章里看到“萝卜白菜,各有所爱”的句子,在湘南,应该是“萝卜芥菜,各有所爱“。不是湘南的土地不长白菜,只是湘南百姓没有大批量储存白菜的习惯,白菜都搁在地里,自由生长,吃的时候,去地里揪一棵回来,就得了。可芥菜不一样,先是掰脚叶喂猪,春三月,天气晴稳当了,就用菜刀或锄头全把它们撂倒在地头,然后再抱到水沟里清洗,搁在附近向阳的草批或岩石上,晒几日几宿,蔫了才收回来,制作坛子菜。
萝卜也是,头年九月下种,长出来,正好是蔬菜寡淡季节,就先吃萝卜秧。萝卜秧从地里摘回来,要先用开水煮一片,在井水里泡几个时辰,去了涩味,煮来才好吃,萝卜特有的味道,领人在村口就能分辨得出,谁家是在吃萝卜菜了。喜欢的,也可以端了饭碗蹭过去,要一筷两筷的,尝尝鲜。
萝卜也是猪食。湘南人家,收了秋之后,田头的事荒下来,就忙地里,萝卜谁家也少不得。萝卜也有很很多种,红皮的,白皮的,红心的,还有长长的村民称之为马X萝卜。马X萝卜个长体大,产量高,一般是为猪准备的,而红皮或红心萝卜,肉质嫩,汁也多,村人先用它做泡菜,早上下饭用。一坛子卤水,泡的两三圩(三天赶一圩),就发出强烈的萝卜味,一开坛子盖儿,屋外过路的人准会嘀咕:这家的萝卜泡臭了。
萝卜泡几个早上,就得换卤水的。人懒,卤水用久了,面上起一层白皮,看起来如脓,影响食欲,而且那味儿,也影响四周邻居的认识,所以,会操持家务的湘南女人,隔两天就要闻一闻泡菜坛子的味儿,发现有异味了,就马上处理。白皮萝卜在早前当过一回主,自有了红心萝卜,白皮萝卜就被渐渐淘汰了。红心萝卜可贵了,担上街卖给那些机关里的,一块钱一个,不讲价。
芥菜就没这好命了,一蔸芥菜六七斤,品相也好,梗壮叶厚,阔大的叶面上,还有一层浅浅的霞红,这是证明,证明这芥菜是本地种,脆嫩无渣。当年地里芥菜丰收,拉一板车上街,却只换得五块钱,不够称一斤猪肉。而湘南农家,却喜欢吃腌芥菜的,而且还可以当茶点。芥菜在晒干表面水分之后,然后在屋里,放在大木盆里裹了食盐,一把一把揉,把盐味儿揉进去,才放进坛子。喜欢辣的,放一层芥菜,撒一匙辣椒面。泡十天半个月,去了芥菜的呛味儿,取来吃,脆脆的,还有芥菜的清香。听母亲说,家西边的乡里,过年节喝茶,就从坛子里抓一把芥菜出来当茶点待客的。
其实萝卜也是可以当茶点的。也是在春三月前,拣好晴稳当的日子,一家人出动,有力气的往地里拔萝卜,担到水边,让老人或小孩去根去须洗净,然后又担到山上,往先前选好的大石块边一放,在旁边切成条状,晒在大石头上,过几天几夜,收回来,用一个大木盆腌着,入了盐味,浸了盐水出来,干干的,才可入坛,经年不坏。在晒萝卜的季节,往山上一看,一块一块白花花的,像一群一群羊躺在哪儿。萝卜很脆,嚼起来嘎嘣噶嘣的,咸中有甜,只是声音太响,不熟人,一般在喝茶的时候,是不大摆出来的。
而更多的,是当菜。从今年三月,吃到来年三月,接上了,吃不完的可以送人,也可以接着吃。出早工的人回来,在晒谷坪上,你端一个饭碗,我端一个饭碗,一边晒着太阳,以便可以交流,如果你家萝卜我家芥菜,就彼此可以交换一筷,一方不喜欢的,让对方夹了去,又自己回家添,再聚在一起,谈天说地。晒谷坪就成了一个大家交流的地方,人心上也没有芥蒂,说起来也轻松自然,时不时的喷一口饭,鸡就一溜小跑过来,一点也不浪费。但鸡从不吃腌过的萝卜芥菜。
在这里,人们看见谁领了一个女人回来,喜欢的会赞美,不喜欢的,说:“萝卜芥菜,各有所爱,不关我X事”。白菜吃一季,而萝卜芥菜吃一年,务实的湘南人,孰轻孰重,自然就挂在嘴边了。
现在各家各户虽然极少制作腌菜了,偶有馋不过的老头老太太又会把腌萝卜腌芥菜从记忆里拽出来,几家几户合作腌一坛子,过过瘾,美其名曰:忆苦思甜。
发表于 2008-3-7 23:05 | 显示全部楼层
原帖由 欧阳杏蓬 于 2008-3-6 17:40 发表
是,永州/郴州/衡阳为湘之南.

这辈子让我最刻骨铭心的就是一位湘南女子,
虽然她不是美女,却给了我人生中很多美好的东西.
 楼主| 发表于 2008-3-8 12:33 | 显示全部楼层

乡村男教师


父亲望子成龙心切,我的数学成绩老不及格,班主任拿话激父亲,父亲便给我找了一个辅导老师,即院子里的洪生,来辅导我数学。虽然是一个村的,但我不认识洪生。一个中午,一个挑着粪箕的五十岁老头来到村门口,父亲快步迎过去,接回家中,炒了几个鸡蛋,捧出酒,侍侯着他喝。从邻居那里,我得知他就是洪生。中等偏矮,身材瘦小,白胡子,红脸膛,两眼炯炯有神,能射出光来。戴着一个灰布鸭舌帽,帽檐的前端有一块黑灰的油渍。他来的时候,我们都吃过了,他独斟独饮,谈笑风生,一点也不在乎旁人说什么,介绍他辅导过谁,谁还考上了师范。父亲当时只想我离开农村,考师范靠农校都成。以为帮我找到了名师,开心了,在一边亲自帮洪生老师倒酒,生怕洪生老师喝不够。
从旁人那里,我也知道洪生从来没教过一天书,只是充当一些学生的课外辅导员。他是老三届,村里说老高中毕业生。曾在衡阳进过工厂,后不知什么原因又回到了村里,当大队文书,又因吃不饱,私刻公章领过粮票,被发觉后,还被抓起来关过。出狱后,好久不见他。分田分地的时候,他又回来了。他解释说他去了衡阳,在衡阳有家有小,只是离了婚了,才返回来了。院子里也分给了他田和土,他就一个人操持着,时常担着粪箕,村头地头来来回回走着,像个勤勤恳恳的农民。
我第一次去他家的时候,是晚上。他只有忙完了白天的活,黑夜才有空闲教导我们。因为我家离他家教远,要过一片庄稼地和荒坟坡。如果不是父亲迫着,我才不愿每晚提心吊胆的走那荒坟坡。很多次到他家,他都刚吃饭。他的家很简陋,一间房,一个前辈人留下来的八仙桌,一个土仓。他趴在八仙桌上,喝着小杯酒,吧叽吧叽不停,吐得一桌都是菜根。也不看我,我就在一边,拿出书,预习。过不久,又来几个同学,又在在八仙桌的空余下的边上,取出书,预习。洪生老师吧叽完之后,才不慌不忙的收拾碗筷,然后把一块脱粒机的挡风板挂在身后墙上,当黑板。他的字写得很端正,比我们语文老师的字还要好。讲解起来,不嫌麻烦,举例举例举例,不厌其烦,一个问题举了十个例子。我真佩服他的思维能力,可以找出那么多相同的问题来。虽然是辅导老师,我还是不敢耍狂,且心怀敬畏,他说完了之后,才敢离开。
洪生老师教我们,没收任何的学费。他对我爸说:你觉得教得好,就让孩子来,有心,去你哪了,就别少了我的那杯酒。我父亲唯唯诺诺,生怕他不教我了。在洪生老师哪学了一段时间,其中考试,我的数学破天荒考了63分,是我上三年级后第一次考及格!晚上去洪生老师家去补习,父亲拿了一壶酒。洪生老师也很诧异,我父亲平常是不去的,洪生老师抬起头眼睛转了几回,才确定我父亲来了,起来找凳板,让我父亲坐了,才继续吃饭。他的面前,照例是一堆菜根。吃完饭,我父亲给他敬烟,洪生老师拿出烟斗,把纸烟按进烟斗,很绅士的叼起来,那派头,我至今学不会。洪生老师对父亲说:不要这么客气,你把孩子送我这来,是看得起老朽。父亲干笑着,像拣了便宜被人戳穿了似的,把话头对我说:以后出息了,别忘了洪生老师。我红了脸说不忘,还要继续说,其他同学又来复习了。
跟着父亲回家,俩人走荒坟坡,我不再紧张的一路小跑,而是跟父亲不紧不慢走着,交谈起来。从父亲那里,我或多或少的了解了一点洪生老师。洪生老师回来十几年了,一直鳏居。他满桌子菜根,是因为在文革他犯事被抓的时候,一嘴牙都被磕光了。他回来后,也有人给他介绍对象,总是没成,或着他还在惦着衡阳的妻小。我问父亲见过洪生老师的老婆没有。父亲说没见过,只听说有人见过。我想,洪生没有再娶,是因为他穷,一个家,就一个八仙桌,一个土仓,有哪个女人会跟他一起爬上爬下睡土仓顶上?父亲却说是埋没了一个人才,洪生老师的那一笔字,十里八里内没人敢比。可是,字能当饭吃么?院子里的学校都不要洪生老师。父亲默了默,说:万般皆是命啊。我莫名其妙。
我考了学之后,就离开了院子。有一个星期六回家,在路上见着了洪生老师,这回他没有担粪箕,穿着一身老棉袄,拢着双手,走在前面,后面跟着一个扎马尾穿红衣很洋气的一个漂亮姑娘。我叫了老师,递上一支烟,老师在全身四个口袋里摸索了一回,确定了没带烟杆,就巴在嘴上,让我给点火了。抽上了烟,老师说:这是侄儿媳妇,带她到地里看看,认认路。说这话,老师仍是满脸红光,洋溢着一种喜悦。他已不再种地,跟着堂弟和侄子一块生活,觉得晚年有了一个安置,心就安放了下来。
回到家我跟母亲提了提洪生老师。母亲忙不过来自己的事,也就没回应什么。父亲没回来,我又走了。那时我已是一个多愁少年,又叛逆,母亲怕我跟父亲猛吵,就先打发我走了。就这样来来去去,我还是觉得父母自私。一次回来,父亲说,洪生老师上个礼拜死了。而我却不信,不是前一次回来还见着了他?父亲骂我见鬼,说不知是是我前几次回来的时候见过洪生老师的了。洪生老师死在菜地的窝棚里,什么时候死的,也没人知道。我疑惑,他跑到菜地窝棚里住干什么?他不是有房子吗?父亲白了眼完我,说:他的房子早卖了。他的侄子在永州打死了人,要赔人钱,洪生老师为了救侄儿,把可卖的家产都贬卖了。
我心头哆嗦了一下,多么不听话的侄儿,把一个这么善良心好的乡村老头就这么害了。寒冬腊月,健壮的人睡菜地窝棚都受不了,一个老头怎么能熬过去?父亲说:洪生死在稻草堆里,找了好一阵才找出来。他还有遗嘱,在菜地里下埋三尺,一个土堆不准留。听了这话,我的眼泪流了出来。面前又浮出洪生老师的影子,趴在灰色的八仙桌上,喝着小酒,吐着菜根,吧叽着嘴,高兴的看着我们,两眼炯炯有神的放出光来的样子。或者他曾对我们满怀希望,把心愿给了我们,就不求任何回报,要一杯凡俗的酒,遮掩他在红尘的窘迫,来把他的知识传授给我们。他的无私与高贵,藏得那么深,像他的人生一样神秘,令凡俗的村人难以解。
我却遗憾,原来没有报答这个老师的机会与条件,待要报答和懂得报答的时候,老师已经不需要报答了。我曾经恨过学校里的老师,冷漠生硬绝情自私偏爱唯我独尊,但每每一触及到洪生老师,我就无言。一个无儿无女的鳏寡孤独乡村老人,用若无其事和开心的样子,用了那么多年用了那么多心,去关注教育培养几个顽皮的孩子,这是怎样的一种胸怀与品质啊!正因为有洪生老师这种人,湘南的院子里才有千年不散的书香吧。

评分

参与人数 1威望 +5 +50 收起 理由
西湖小妖 + 5 + 50 精品文章

查看全部评分

发表于 2008-3-9 08:51 | 显示全部楼层
楼主的感官能够透过厚厚的红尘俗流,看到泥土里深藏着的美、善以及高贵等等人们不得不紧紧裹起来的品质,并以悠长淡香味不尽的文字显现在读者面前。
    谢谢你给我们带来的好文字!
 楼主| 发表于 2008-3-10 16:34 | 显示全部楼层

以城市的胸怀祈祷


这是一堵天桥。
繁华的地方,都有在路上或路下的桥。
有天桥的地方,是人流量最大的地方。
你看过上班高峰期时的人流,那阵仗你在电视里见过,犹如春运现场。不过,拥堵是短暂的,人流在流动,向各个方向分散。留下的三两个,是保安,是残疾老人,或许还有一两个卖盗版碟的小贩。他们每天都看着这浩浩荡荡的人流,用尊严或者廉价的物品,去换取一天的生活。你从来没有鄙视过他们,你倒觉得他们坚强,在这个陌生的城里,用简单的方式,谋取了生活。
这城市有多大,你只在地图上见过。你没有去过动物园,没有去过公园,也没有去过文化宫,甚至连天河广场、百信广场、体育中心,你都很少去。你当年的花前月下,是在路灯下或公车里完成的。你也买过花,还为她买过甘蔗汁、凉茶。这都很方便,随处可见。你还为她买过烤红薯。有一次,还没来得及找钱,城管的车来了,大嫂推着车跑了。你惊奇,他们逆向着跑。城管开着执法车,只有干瞪眼的份。你叹道:这活不仅锻炼身体,还可以锻炼人。
身边的建筑很高大,而且所有的窗都几乎闭着。某些阳台上还有花或绿枝。那是广州人,或者准广州人。外来干涉的人,是没有闲心养花栽草的。路上,慢慢悠的,也肯定是“靠广”,外地人是风风火火,匆匆忙忙,停不下来的。你羡慕那些机关里的工作人员,在内地,还是在城市,他们都是那么正儿八经的上班下班,不像你,很多时候泡在公司里,不敢离去。别看建筑这么多,可不是所有人都能进去的。路上的人,找门的人,都在憋着劲,盼望某一次冲锋,就功成名就,一劳永逸。这城市有奇迹,你听过,却从来没有看到在自己身声,或在朋友身上发生过。
城市的道路变化很快,而人变化很快,甚至往反方向堕落。几天不见,某某结婚,某某买了房子、车子。某某的孩子一露面,你才知道,半年没联系,他的孩子就半岁了。也有过了很久才知道,某某又离了,某某某的公司搬了,某某某某赋闲在出租屋里,头发要愁白了。还有某某,好久没露面了,一打电话,才知道,房价跌了,股票也跌了,被套了,安全感没了,呆着不敢动了,连见朋友的信心也没了。另一个不好的传闻也来了,原来认识的一个老板,出口欧洲的货被退了,破产了,喝药自杀了。
你看路边的环卫工人,或许人家看不上你;你看看前面一点点,抱着头,在面前写几行字,所要两块钱的中年人,或许,你还缺乏他的那种勇气;然后,你继续往前,看到了在路边卖花的,卖水果的,他们在看着你。在他们那里,生活就是卖几束花,或着两斤核桃。你抬起头,看到路灯,红红绿绿的广告牌,它们撕开了夜,也张开了一张欲望的嘴。你想,如果你没有工作,或者做生意破产,你一天也呆不下来,即使,没有人驱赶你,这个城市也接受你,你仍是觉得,生活岌岌可危。
走在路上,你像走在家乡的大山里。建筑是山头,是风景,那些灯光,那窗,就是山上的洞穴。这里,没有炊烟,也没有烟火味,你闻到的只有脂粉味。可这城市仍然无动于衷,你不知道,它的眼在哪,是睁着的,还是闭着的。它似乎什么也不在乎,什么也容纳,什么也不排斥,什么都无所谓,只要你能呆得下来,你就呆下来。这城,像一座大山,跟本没有把你,或者把一个猎人当一回事。你想落荒而逃,又觉得无处可逃。
你站在窗子边,看这个城。
无论你怎么看,都只是看着这个城的某一个部分。你看不见他的全貌,你看得到峰峦欺负的城垛,看不到幽幽小巷里的人生;你看得到天上飘浮的云,你看不见广场上沉默的人群。你看得到的,是那么有限的,而看不见的,却把你包围了起来,是黑暗,是忧伤,是挣扎,是梦想,是自由,还是什么都不是,只是这个城,冷冷的沾满灰尘的墙?你不止一次的反问自己,自己就这么结束了,乡村不要了,土地不要了,归途不要了,只是在这里扎下根,然后与这城厮守?可这城,没有任何反应,梦里,你仍是过客。
只是,你不再像以前那么执着,也不像以前,疾恶如仇,你像经历数个世纪的老人,在用沧桑过后的智慧和善良博大的宽容,面对着每一盏一晃而过的灯,一闪而过的人,你没有表情,甚至眉间还有点愁,但你明白,你的心是热的,还有一点力气,支撑起你,为他们祝福,为他们祈祷,也为明天祈祷,彼此宽容着,温暖着,同仇敌忾,这城市才有根基。
发表于 2008-3-13 09:10 | 显示全部楼层
原帖由 芙蓉蝶 于 2008-2-25 20:00 发表
真是好文章,字字生香!


同感,同感!
因为忙,好久没上来了。没想到一上来就有惊喜,——楼主的文字是2008年我读到的最让我心动的文字!
望多发佳作!
灯火阑珊因为有你更精彩。。。。。
 楼主| 发表于 2008-3-14 18:36 | 显示全部楼层

从油茶树到青春懵懂的爱情


行车进入永州,不论你在意不在意,只要你把目光投向车窗外,就一定能发现一蓬一蓬的油茶树,贴着地,像人为剪修过的树冠,巴在那里,一树一树,乃至漫山遍野。湘南的油茶树,曾是当地很重要的经济林种。到秋末,茶果成熟,那漫山遍野拣茶籽的男女老少,也让人叹为观止。
秋天最后的阳光,还是那般明亮,只是风多了起来,凉了起来,也干燥起来。上山的时候,穿小毛衣,到了茶树林,已经是上气不接下气,毛衣早脱了,衬衣的扣子也解开了,袒着胸,坐在路边,转动脑袋,找相熟的人聊聊了。也许,还会碰到邻村的姑娘,在这秋天,她们看起来,格外的精神。可是,这漫山遍野里,除了偶尔看到一块衣角,一顶竹笠,一担筐之外,你几乎看不到人影。你仰头往上看,天山接壤处,蓝色还是蓝,天还是那么干净,山还是那么挺拔,人还是那么渺小。
扫过一遍之后,农闲了。茶籽油不仅可以做食用油,还可以点灯。农村的,过年的炸豆腐,用的即是茶籽油,成色金黄。用猪油的,焦黄。想到过年,耐不住闲的女人,挽了竹篮,还去找掉在草里的茶籽,积聚起来,过年榨茶籽油。那时,风冷了,围一条围巾,把脸也裹了起来,在山峦上突然现身,会吓人一身冷汗。
对拣茶籽没兴趣的,牵了牛,在茶树林边缘转来转去。牛在坡地上吃草,人就向着茶树发呆了。大理的茶花,见过的人不多。而湘南的油茶,却在这冷风里开花了。白得晶莹水润的花瓣,护着金丝样的花蕊,在细小的叶里挤着,密密簇簇的,竟把一树叶子挤在身后,乍一眼看去,还以为这树装了一树雪呢。可是,在无边的冷风里,这花却传出无限暖意,像一个青春的花衣姑娘。蜜蜂在忙着,你看着它们在花间爬来爬去。而另一处放牛的小姑娘,却圈在一堆,说着什么,你一点也听不到。
你站在不远处,与她们对视着。
她们也不知道,这茶花是甜的。
你知道是甜的时候,你已到了中学了。学校边,也有一块一块的茶树林,正好做了男女同学散步的公园和保护秘密的天然屏障。里面有一条两条草路,晨读的人,回沿路走着,看书,看树,看漂亮的女同学。也有几个会坐下来,什么都谈,就是不谈学习。
这是早熟的一代人。
你没有发现,你只是觉得,你要见到一个背影,你心里才踏实。可是,很多时候,你都见不到那个背影。她跟你不在同一个班,甚至不在同一个年级。你觉得她很精灵、干净,像没有受过任何污染的茶花一样,在悄悄的绽放着清香,洁净的,暖暖的。没有人发觉,她是你心里最美的女孩。你怕人家笑话,你怕纪律处分,你怕她发现你的秘密。你藏着掖着自己的甜蜜,而每天在茶树林边等待。终于,一个同学说:这茶花有蜜,很甜的。
你尝试的摘一朵,不甜,只有清淡的露水的滋味。
同学告诉你:摘那些露在外面,昂着头骄傲的花朵。
你也去做了。有甜的,只是有那么一丝甜味。可你很惊奇,认识这茶花,与这茶花,相伴多少年了,还是第一次允吸到花汁。你顿时有了一个想法,要把这秘密告诉她,让她也尝一下这花的味道。
你失望的是,她不以为然。只是红了脸,道了谢,就走了,连头都没有回一下。
你用书本掩盖了火辣辣的脸,向着最密实的茶林走去,只有在那里,你那羞怯的情绪才能得到释放,才能让鹿跳的心恢复平静。
姑娘从此回避你。你觉得莫名其妙,你除了邀她一回之外,你们没有任何的接触,难道她真的有一双慧眼,看除了你心里的小了?还是她有了男朋友,不想跟你交往,而连见面都省却了?你站在那里,只有尴尬的份。
农人在林子边的菜地里浇着菜,还有牧童在水塘边饮牛。太阳早下山了,你看不见山那边的霞光,只是觉得,这山凋零了不少,茶树叶也憔悴了不少,蜡黄了原来的青叶,跟地上的枯萎的草对应起来,入冬了。随着冬天而来的,还有你的心情,也沉寂下来,想起她的容颜,想起小时候,上山摘茶籽,跟大人们四处找采茶姑娘看的情景。你脸红了,你发觉,你长大了,不再需要茶树的遮掩掩遮,而是该到高处去宣誓了。
而农家的生活是容不得这么浪漫的,薄薄的家底,令浪漫走不出眼眶。想想生活,你决定离开这里。带着油茶树的那种朴素,悄悄的离开了湘南大地。而至那时起,你开始甩不掉一个人,那个曾令你颜面尽失又令你牵肠挂肚的人,和一个油茶林的场面。
油茶林荒废了,李子样的果,日渐消瘦。那个人却还在心里,还青春着,还飞扬着,还在那片土地上,还像精灵一样,,还像茶花那样温暖,还让你感觉心有鹿撞。
 楼主| 发表于 2008-3-14 18:37 | 显示全部楼层

回复 61# 的帖子

也谢谢你给了这些文字一个展示的平台.
 楼主| 发表于 2008-3-14 18:38 | 显示全部楼层

回复 63# 的帖子

谢谢你的鼓励!
2008,一起努力!
发表于 2008-3-15 20:58 | 显示全部楼层
对于我,只能静静地在这夜里
守着电脑守着你的文字,
无语

你眼里的生活
用你的很见功底的平实却自然的语言叙述着
感觉流过的岁月
在你的诉说中淡然
大起大落也罢
无声无息也罢
生活在你眼里静静地流淌
 楼主| 发表于 2008-3-15 23:44 | 显示全部楼层

云霞万朵山万重

这里是一个寂寞的地方,舜帝因为发现了蛮荒引发的混乱,来到了这里。
这里是一个瘴气不散的地方,当年的舂陵后才引车远去千里之外的湖北,另建一个城堡。
这里是一个横蛮的地方,强盗与豪杰并起,元结才有史诗般的《舂陵行》,那以后,这里开始凋零,而周边的郴州、衡阳开始兴旺发达起来,其中的永州,在柳宗元之后,一直默默着,像一个历史的山头,在文学里独立着。
这里是南中国一道最为壮阔的波澜,从广东粤北的的阳山、连州,到韶关、南雄,逶迤到郴州、桂阳、耒阳,连接到衡阳、永州,横过湘之南,撇到广西的梧州,如中国巨人身上耸起的一块腹肌,也是中国大地上最为壮观的一片波涛。
当年红军从江西出发,在这里血战湘江。
宁远水市镇的某乡村,至今仍留有红军刷在墙上的宣传标语。
从新田方向来的红军,路过宁远北部的玉米地,掰一管玉米,留一个铜板的行为,至今还在民间传扬。
保卫衡阳的抗战,硝烟依然弥漫在并不浑浊的记忆里,即使远去,我们犹卧薪尝胆,不敢忘忧。
在永州、双牌往宁远的响鼓岭,袁姓志士带领乡亲设伏,打死过趾高气扬的日军士兵。
阙家村出生的农民将军阙汉骞,在云南腾冲为受累的乡亲报仇,狠狠打击了日军,捷报传来,这里的山群雷动,这里的欢呼声震天,原来,我们的脊梁里,就有书写历史大字的传奇。
在领袖豪迈的胸襟里,五岭只是一道细浪。
在领袖的诗情里,这里红霞万朵,吸引了帝子的眼睛。
在将军的谋略里,这里是一个沙盘,在众生的眼眼里,这是一个安静的地方。
在历史里,这里是一个偏僻的地方。
张九龄修梅关古道,把岭南岭北连成了一线。
挑盐的挑夫,在萌诸岭的崇山峻岭里,踩出了一条崎岖陡峭的盐道。
伟人在历史的山头看这里的云霞,凡人在现实中仰望无出不在的群山。
裹身在现实的湘南,人如虫蚁,如泥丸。
那些小小的枯叶样的落在群山角落里的村庄,像一片一片落地的呐喊,贴紧在那里,把忧愁困苦彷徨茫然都收缴起来,把勤奋节俭良心荣誉张扬起来,日出而作,日落而息,作而歌,息而沉,把历史的厚重越积越多,每一个山里的村庄,就如一页历史横在面前,读得令双目发涩。而这里的人民,却是那般的敦厚慈祥,坦然的一笑,伸出双手,是啊,仍是改变面貌。
在柳宗元眼里,这里是一个孤独寂寥的地方:千山鸟飞绝,万径直人踪灭。
这里,唯有云霞与山群。
这里的云,是美丽的,多情的,多姿的,也是曼妙的,一天碧空,白云舒卷,虽风移动,耽于大山,累积起来,如万只绵羊,如千万彩衣,如绚烂的电光火石,在这里一一呈现,可以说是给留在九疑山的帝子,也可以说是映照这里诚实的子民。
而那些山群,连绵之后,在这里独立成株,或在水畔,或在田园,或在村子之上,无论在哪耽着,都保持一个倾倒的姿势,不为天上艳丽的霓裳,也不是因久滞的绝望,而是为在前面不远的中华始祖帝王。如果说衡阳的衡山为云霜美,郴州的苏仙岭为人文美,而九疑山却是人文和自然的结合,人文悠远,自然得天独厚,那种柔与刚的揉和,无痕无迹,震撼人心。道州的周敦颐、衡阳的王船山,他们的思想在历史里如珠如灯,也是受这山光水色云天霞蔚的熏染之益吧。
每一个山群,就有一个名人。
陶铸、罗荣桓、萧克、乐天宇,他们的名字像钻石一样,镶嵌在湘南的夜空,令人景仰。
也正是因为他们,凝重的湘南,有了玉一样的品质,温温润润的,在祖国的南方,与广东广西江西紧密相连,成为历史中国最活跃的部分,丰饶逼人。
伴着云霞万朵山万重的湘南,在阳光普照的时代,我却记起了一个古老的名字陶潜和他的一句“采菊东篱下,悠然望南山来”。我该在这山下,这云朵之下,这生我养我的地方,我灵魂得到滋润和升华的地方,采一把菊花,温一壶好茶,酌一杯老酒,把心情敞开得像头顶的天空,与古往今来的湘南之民在风里对饮、默谈,共同占据一片会照人的月光。


(摘自作者散文集《湘里湘南》一书)
 楼主| 发表于 2008-3-17 18:11 | 显示全部楼层

泥捏的人

  你说不清楚你跟乡村的缘分。你生在湘南,长在湘南,长大了,可以顶天立地了,却又离开了那里。父亲常说好儿男志在千里,你不理解父亲所说的“志”是指什么。离开了家,一步即成天涯,你一无所有,在他乡路上,除了寻找生活,就是希望稳定。可人在路上,稳定只是做梦时的一个向往。离开了家,就已经扔掉了一个未来。

  即使你经历着生活的磨难,可仍是充满着激情,像山林燃烧的野火,只有燃烧,才能释放出能量。你就像野火,从汕头、潮阳烧到深圳、东莞,又烧到人流织成的广州。每过一个地方,你就成长一次。就像野火,每过一处山林,就磅礴一分。无论在那里,你仍是惦记着湘南乡下的家。或许,那一切已嵌进生命,融入血液,浸入骨髓,无论你有怎样的变化,都扫不净心头的那一抷乡土了。

  该结婚的时候,你又回到了乡下,在父母、媒人和众亲戚的帮助下,找了一门亲事,跟一邻村女子结成了夫妻。随后又开始奔波,家如巢,你如侯鸟。二年之后,你做了父亲。再过了二年,你想到离婚。这个判断对乡下的家,对乡下的人,是个不小的冲击。在人们都认为你是一个孝子的时候,你却发出了离婚的信号。在乡下人的心目中,无异于发生了一次地震。当然,主要伤害的是她,你当时的妻子;还有你的父母,他们都认为离婚是件丢人的事,给他们脸上抹黑了。而你想的,却只是离婚,说是把自己解脱也可以。潜意识里,你觉得跟她生活在一起,已毫无意义。这完全是自己的感觉,没有其他任何的原因。

  她没有想到你会离婚。在此之前,你们几乎没有红脸过,这当然与你们的长期分居也有关系。结婚五年,相聚在一起的日子不过一年半载,原有的一点认同,也会被无情的生活敲打得支离破碎。而没有感情基础,只靠一纸婚书固定的结合,其本质也是脆弱的。她说你变心了,闹死闹活,你都默默忍受。你当初认为,只要彼此保持距离,你就不会伤害到她。而事实上,无论相隔多远,婚姻只有形式存在了,对她来说,就是残酷的伤害。她没有说你有外遇,却一个劲的追问你为什么。你说感觉。即使离了婚,她也不会相信,男人也是靠感觉来做婚姻的取舍的。

  她的路该怎么走?她经常问你。每当听到她问你关于她今后的生活如何安排时,你心里就更坚决的要与她分开。离开了男人就没了自己的方向,就不知道如何生活了,这样的女人,无论如何你是不认可和欣赏的。虽然是在乡下,虽然是泥捏的人,但怎么能没有自己的主张呢?或许你要求太高,或许你已走得太远,或许你属于孤独,或许你已厌倦了一起过日子。无论她怎样贬低你,你都认了。责任在你,她如何贬低你,都不为过。

  很多时候你也在问自己,你不离婚行吗?你是农民,无论在哪,你都是。回到家,你有土地,有田,还有房屋和层层叠叠的社会关系。只要不打工了,你就是种地的农民,别无选择。那你还瞎折腾什么呢?你是在瞎折腾吗?离了婚,你自由了吗?没有了婚姻,你还是孩子的父亲。以后儿子问你、恨你,你又该如何去面对,如何去回答儿子的疑问?难道你只能告诉他,爸爸是个农民,一个变质的农民,用这种回答来搪塞他?儿子或许会恨你一辈子,因为你的选择,将影响他的一生!这是一个非常沉重的问题,不论你是农民与否,这个问题都将是致命的。

  行走在路上的时候,你觉得自己是一个非常空洞的人。你的身心已被工作、生活、婚姻、父母、乡村、儿子掏空了。你是为他们活着,你根本就找不到自己。虽然有一张脸,但那张脸是你的吗?你要自己的生活,你离开了乡村。奔波这么多年,不正是在寻求自己的生活吗?可到今天,你还得站在乡村的角度,出发的地方,用乡下人的价值观,来考虑自己的选择,来衡量自己的对错。你离开了乡村,却仍然背负着乡村。

  乡村千年的风俗习惯,乡村的道德伦理观念,把人塑成了泥的人,并受乡村教条的潜移默化,内心里塞满了愚昧与文明的冲突,与迷信与科学的拉扯,纠缠不清。你是乡俗的一颗棋子,土地养你,到最后,还会掩埋你。这是一个宿命的安排,因为你思想里满是泥迹,你注定无法逃脱。

  换一个角度,一个泥捏的男人,能在未来与现实、生活与历史间穿梭几个回合?你在挣扎,是乡村的叛逆者。不祈求别人的原谅,纯粹在为体现自己的价值,在乡村与城市,在融合与个性中挣扎。不愿认命,才有了这半生千里的漂泊。所作所为,将成为乡村小路的一个注释,或者成为后来者的榜样,或者借口。无论怎样,面对那片土地的时候,你都是一个负重的人。背负着那片土地,即使那片土地上的人们给你的是一片唾骂,你亦会坚持,不会回头了。

  一个泥捏的人,离开了乡村土地,会发现另一个未来。

  (摘自散文集《湘里湘南》一书)
发表于 2008-3-17 18:21 | 显示全部楼层
婚姻如鞋,舒服不舒服只有自己的脚知道.
离开了乡村,又背负着乡村,
这点像<新结婚时代>里一样,
我想选择了也就无可回头
漂泊注定了谁的命运……
 楼主| 发表于 2008-3-19 18:59 | 显示全部楼层

  以孤独的名义温暖湘南

  以孤独的名义温暖湘南
  -------散文集《湘里湘南》后记
  
  有人说,记忆是一种高度。
  而我心里,记忆是一种温暖,在十年或更长的漂泊的日子里,我的思想都活在记忆活生命的孤独里。在重新检视《湘里湘南》这本小书里的文章,我觉得,我在以孤独的名义温暖着记忆,也温暖了白云流转山群挺拔、人民生活活色生香的湘南。这是我的家乡,我的故土,我生命的灵魂、智慧、思想的一个部分,我的一切根本,都来自于这个叫湘南的地方。是那里的人们和生活,让我如此的眷恋和怀念着那里的一切,他们,构成了我梦想里最初的天堂,滋润着鼓励着鞭策着我今天的行程。
  那一块土地是厚实的,舜开文化风气之先,为这里留下丰厚的话头源泉。那里的山是连绵的,柳宗元、元结、周敦颐、曾国藩、唐鉴、罗荣桓、陶铸、邓中夏、邓力群、萧克、秦光荣……,连绵成人文的峰峦,让那一片土地,在历史和现实里,都一样的辉煌灿烂。那里不是江湖,那里是一个港湾,那里不是大海,却有凝固的波涛。湘南的前辈和今人,用博大的胸怀和卓绝的远见,给我们留下了智慧和思考。我热爱那片土地,一直没有改变过。
  在出版第一本散文集《以孤独的名义》的时候,我就写过《永州》、《清水桥》、《平田》、《九疑山》、《庙》等一些篇章来介绍家乡的风土人情和名胜古迹,获得了一些反响。五年后,把工作之余写的关于湘南的东西收集整理出来,部分放上了搜狐、网易、新华网、《读者》网、大洋网、金羊网、杭州网、红网、左岸文化、湘滨文学等网络的散文论坛,获得了网友的热评与喜爱。陆续又写了《我怀念里的乡村如一只干瘪的乳房》、《生命里的黄水寺》、《明珠永安》、《乡村男教师》、《汇桥新城的月亮》等一批散文。每写作一篇文字,就如亲临一次湘南。而行在这陌生城市,能够温暖心灵的,只有湘南和一些关于湘南的回忆。这时候才明白,记忆是有高度的。
  写《湘里湘南》我是没有任何预谋的,这个时候想写文字吃饭,是很理想的事。写这些篇章,完全出于我的热情和对湘南的记忆,完全是凭了兴趣爱好。在《湾井》、《双井圩》、《段家》、《邻家婆婆》等篇章里,不仅重温了生活,还获得了一些以往忽略的智慧,新的发现和不断练习驾驭文字所获得的乐趣,让我乐此不疲。哗哗啦啦,五年下来,写了近百五十篇,大众文艺出版社要出版 “幸福阅读工程” 一套书系,河北的散文名家杨献平先生乐意为我这本文集写序,《湘里湘南》经过几番折腾,终于有了这般模样,算完成了一个爱好,满足了一个发表的需要,而心愿,还在祈求生活的天空下,更多一点人情世故的美好,希望那些兢兢业业写文字的,能得到发现。
  《湘里湘南》完成了,还有个计划,就是接着写关于湘南、关于漂泊生活的散文,其次是写一些小说。我喜欢写作,写作是一种抒发内心需要的一种极好的工具。以前或许还有一些功力和目的,为生计谋。经过生活这么多年的折腾,还是弃了那些宏大的理想,在人海里,走一个方向的路,在梦境里,以孤独的名义温暖湘南,比充满欲望,要舒服很多。
  可惜的是,对于整个大湘南,我对永州最为熟悉,衡阳我去过,郴州、汝城我都住过,只是匆匆,在记忆里模糊了。如果有机会和时间,我想,还是去湘南,去那里感受生活的韵味和人文风情,它们是这世间最美的一个部分。
  感谢太太、家庭、孩子,他们让我安心的敲键盘。
  感谢远在湘南的父母、亲人,他们不知道我用键盘敲出了《湘里湘南》。
  感谢生活,给了我这么多朋友,让他们有机会有义务读我写的《湘里湘南》。
  感谢老师,他们在看得见看不见的地方,无情的说批评的话,帮助我有力的进步。
  感谢乡村,感谢湘南,它们陪伴我走过了许多彷徨、孤独、迷惘、不幸、快乐的人生经历,一刻不离的温暖着我的记忆,让我在现实的背后,寻求到湘南山群一样的依靠,平静的面对生活的波澜和明天的不可预见。
  我还有那么多的遗憾,但是,我爱这人间,爱我的湘里湘南。
  
  作者    2008-3-18写于广州
  
  
  散文集《湘里湘南》内容介绍
  《湘里湘南》是作者的第二本散文集,用简洁优美的文字和个性鲜明的文风,从各个角度描述了湘南的风光人情和人生故事。具有鲜明的地域特色和文化意义,是描写湘南文章中罕有的散文读本。
  
  作者简历
  欧阳杏蓬,男,湖南宁远人,1970年出生。
  漂在广东,从事过多种职业谋生,主编过人民中国
  社《大周末》等杂志,著有散文集《以孤独的名义》(敦煌文艺出版社),长篇电子书小说《广州爱情》、《莫问沧桑》、《一个人住》等。诗歌《苦楝树》、散文《独自在雨中》获过全国奖,一些文字和评论散见于《中国文化报》、《中国新闻出版报》、《南方都市报》、《中国广播影视》、《佛山文艺》杂志等媒体。
  
  
发表于 2008-3-20 14:47 | 显示全部楼层

恭贺楼主又出新书!

看来,妖应该去书店将楼主的书买回来细细地读。机器的声音往往会干扰读者的品致且不能长时间地读。
 楼主| 发表于 2008-3-20 16:47 | 显示全部楼层

悬空之鸟

悬空之鸟

我们每个人心里都有一只鸟。鸟是我们飞翔和超越自己的愿望。而对于其他鸟的传说,我们也曾耳闻。哲人也对我们说:我们都是单翼的鸟,只有抱在一起,才可以成为天使。也有故事说:有一种鸟,没有双脚,只能飞翔。我们最初的愿望只是想:离开,离开湘南的大山和土地,离开耕种,离开油灯火点亮的乡村,去寻找安乐和富足,寻找发达和文明,寻找可以支撑希望的收获,来实现所有的梦想。我们热血沸腾,打点起行囊,星夜出发,我们用手揩去脸上的泪水,用睫毛掩盖眼里的慌张,用紧张得不停使唤的双腿,在流水线上站稳了,并且在灯火通明里,把岁月模糊掉了。我们在茫然中,思念故乡;在失落中,想念亲人;在辗转中,选定坚强;在落泊中,执拗的告诉自己,要坚持生命的尊严,即使栖息荒郊,即使茫然无措,飞翔的梦,依然是那么温暖。
  这是陌生的地方,有别于家乡的土地和村庄。这里的工厂,就如老家的大山,这里的流水线,就如原野的稻渠沟田,这里的灯火,如满天繁星,这里的灰尘,如风扬起的土雾,这里里的噪音,是十条大河在奔腾。然后,这里有井然有序的建筑,有没有牛粪的街道,有精美的花池,有明亮的食堂,有五湖四海的人,有无数新鲜的面孔,还有按部就班的工作。闲暇的时候,可以跟东西南北来的人在一起,海阔天空的的说话,说得最多的,是各自遥遥远远的家乡。寂寞是那么一致,委屈的时候,也是那么相同,没有了亲人在身边叮咛,没有母亲在旁边照顾,忙碌的时候,忘了身在何处,清醒的时候,聚在一起,说完所有想说的,然后沉默下来,看着路口的车流,看着黄昏,看着灯光和黄昏交融沟通,看着建筑的影子投在地上,看着风景明暗有致,看见高天上的月亮,心里就安静了,想,下一程该怎么飞翔。
  南方的土地是火热的,流水线的我们也满怀着热情,用一个一个日子积聚回家的梦创业的梦辉煌的梦爱情的梦。而某一天突然发觉,用十年的劳动,只能在老家盖一个房子,用十年的努力,完成父亲当年的一个心愿的时候,你的心有点凉,你开始为自己叫屈,开始慌张,开始不安起来。如果一生都在这流水线上,从土地的耕作转到流水线的劳作,角色变了,心情也变了,理想也变了。我们觉得有更辽远的天空,人生有更阔大的纵深,才能禁得起自己闯荡,才能有所成就,才能洗刷所有的暇疵,才能顶天立地,才能算一条汉子。而我们站在这里,看不到远方,只看得到对面的墙;上了高楼,站在墙垛眺望,看到了,仍然是连绵不断的建筑。我像陷如湘南的大山中,像被封闭了起来,又闻到了火化的气息,忙乱中,又开始张罗,如何把自己定位好,哪个远方,能让人生壮丽,不虚度光阴。
  在异乡的土地上,我们又散开去,开始各自的飞行。分手的时候,我们满嘴都是豪言壮语,说再会的时候,肯定都是发达之人。走出一步,又是天涯。满目陌生的风景里,又开始寻找陌生的落脚点,想通过自己的劳力与心声,温暖那些冰样的怀疑。而其实,他们压根就没有把我们放在眼里,我们为他服务为这个城市出力,我们是拿了他们的报酬的。工作完毕之后,两清。我们缩在工棚里,透过缝隙看这个城市,我们像乞儿一样,凝望着繁华成烟云。我们的生活,在他们的城市之外。即使我们操持一样的语言,我们活在同一个天空下,我们除了得到一些施舍样的同情,几乎从来没有直起腰来跟他们一起享受过这个城市的文化和关怀。我们建成一个街道一个小区我就离开了,又开始在另一个地方挥着大锤扛着水泥包拉着板车,把劳力汗水和智慧,都浇铸在了这块大地上,培育一个新的城市。
  很多很多时候,就像父亲在给我们讲故事的时候说的很久很久以前一样,我们一次一次的试图接近这城市,理解那些忙碌的人,跟他们一次享受生活,一起沟通一起承担一起不茫然,可是,我们就像活在城市道路的方格中一样,他们不理我们不要我们不问我们,只把我们当成一批侯鸟,在他们需要的季节飞来,给他们创造财富,在他们不需要的时候,回到故乡,什么也没发生过一样,享受田园生活。而他们不知道的是,我们的村庄变作了空心村,在老去;我们的田园在荒芜,在夕阳下芳草里漠漠生烟;我们的欲望,已经延伸到城市的各个角落,在等待揭开封存,像城里人一样享受社会的照顾与尊重,享受社会的认可与关怀。面对城市,我们如悬空之鸟,寻找着落脚的地方。
  在上帝眼里,城市是他们的一场盛宴,在蝼蚁那里,城市是一堆屎。在我们眼里,城市是一座山,一座大得无边烫得发热的山,可以容纳世界,有时候,却很难容下一双脚。我们在城市的上空盘旋,像无足之鸟,等待或者无言。我们一渐渐习惯这样负重,习惯了被疏忽,习惯了从乡村到城市这样的反复飞翔,同时把心底的坚强,正在展现给天空下的世界,成为二十世纪人类最壮观的潮流。
 楼主| 发表于 2008-3-25 18:10 | 显示全部楼层

长街

  
  
  每一个镇子,都有自己的一条街。柏家坪也不另外,从开花小学出来,往右,过一条三五丈长的泥巷,就可以看到一个高五寸宽约一尺的石门槛,里面是一块的一块的白石与青石,镶嵌在一起,就成了街。这街有一里多长,在湘南小镇,已极大的增强了人们对小镇的向往。哪一个村或镇,还能有这么长的街呢?
  街两边是房子,很有韵味和最古老的房子,在它们身上,可以看出湘南人民生活在过去的一点风貌。两厢的房子都是木板结构,房子挤房子,连屋共墙。如果不是偶尔有小巷通向外边,这街的两头闸门一关,就是一个封闭的庄园了。街上的房子深十余丈,两头的构造几乎一样。这么长的纵深,方便街上人家在屋的两头卸了门板当商铺。走进一家看看,就明白。街上的人家,两头都是空的,主人住在屋子中间,一条窄窄的过道把两头联系了起来。遇到圩日,把货张罗到门边,拆了门板,摆上货,就是生意场。生意人不一定是屋的主人,也有可能是外乡的。他们按月租了这街上的房子,在赶圩的日子来卖货,其它的日子,这街,就空空荡荡的,见不到几回热闹。
  这街上的人多暴躁,不太讲理。开花学校起围墙,一个学生动了围墙上的一块砖头,街上一个平头男子冲过来,抓了那学生狠狠的给了巴掌,打的那学生嘴角出血。而到了晚上,这学生又纠集了一帮同学,把这平头男子家的门、窗、狗洞都破坏了。还往屋子里扔了不少砖头。平头男子在家里大喊大叫,就是不敢出来。第二天,平头男子收拾了房子,像没事一样到工地干活。而有的人脑却是很残酷的,卖锅的郑家人跟柏姓人发生口角,打了起来,都不服输,各自动员宗族人家,前前后后打了半个月,见了就打,打得人心惶惶,后来还是政府出面调停,这事才平息。
  我认识这街的时候,也是个刚离开家的少年。以前都是父母来,上中学的时候,学校就在镇子边,没事的时候,几个山里的孩子就约在一起,到这街上走一走,以为能看到热闹,或其他什么不同,从这头走到那头,走了几个黄昏,这街也是静静的,亮出一盏盏的油灯,诉说着跟乡下一样的苦涩。宽阔的石板路上,越走越脏,走到老电影院,脏得不敢迈步走路。卖鱼的把水淌在石板路上,走来的人带来灰尘泥巴,不计其数的脚在这里进进出出,青石板都没了形,一条街都成了泥街。走过电影院是米铺,白天卖糠卖米的依了两边建筑,拄了扁担,雕塑般立在那里,看来来往往的各种人物。
  柏家坪商场当年是这镇子最豪华的建筑,里面宽敞明亮,不像旧供销社那样低矮,光线暗淡,地上只扫一层薄薄的洋灰。这商场里面铺大块的地板砖,不在门外面把鞋底擦干净,走一步留一个清晰的脚印,走得几步,自己就不敢走了。十里八里的村子,年轻人来这镇上,完全是来感受商场的魅力。好奇的老头,挨着玻璃柜台,逐个逐个看过去,出来自言自语:心满意足了,死了也心满意足了。乐得旁边的年轻人一阵哄笑,说:你这老头还没有看过花花世界呢。老头梗直了脖子,看也不看这写年轻人,背着手就走了。年轻人站在商场外面的台阶上,笑着,看路上的行人,寻找亮眼的风景。
  而街上的女孩,圩日一般是见不着的,她们不帮家里照看着铺头,就是自己在门前弄个货摊,倒一些日化用品,赚一些钱来花销。站在商场门前,看着川流不息的人,来人多是四周村子里的农民,穿了水鞋,腰里还扎一根白汗帕,手里挽个竹篮,匆匆来,匆匆去。街上人多,挤在两排房子之间,平日里寂静的街,此时像发了春雨的河,哗哗啦啦的响着。看着铺面的女孩还是那么沉静,讲生意,讨价还价,有说有笑。来的人拿一把海带或一捆柴鱼,付了钱,边走边说:这女子嘴厉害,两分钱都让不下来。女子听了,还是笑,还招呼:下回再来,下回再来。
  俗话说:刀不利,砖上磨,人不利,街上学。街上的人见多识广,又田亩稀少,如果嘴不甜,心不利,拢不到客人,就断了财源。如果不熟人情世故,也赶走客人。所以,街上的人自小就学会了“说话”。不会说话做人的,往往是把铺头租给外地人,收点铺租,自己帮人家做点零工,过着紧张的生活。祁阳来的一伙人,租了三四个铺面卖五金,铁好锅好,一到开圩,就有乡里的人拿了旧锅破锅来,补贴一点钱,换回一个新的。下午四五点三了圩之后,街上恢复安静,这里就向起一片砸锅砸铁的声音,把旧锅砸成铁片,用麻袋装了,拉回厂里回炉。
  当然,街上也有好客的人,常常约了朋友,弄几个菜,喝上几杯。这类人一是生意人,赚了钱,不安分了。一类是做公家事的人,没有生意买卖扰动内心,于是到了黄昏时候,也掌上灯来,在门前摆了酒桌,约几个朋友小酌。就这么一点风景,却充满了诱惑,使得乡里的一些姑娘,做梦都想嫁到街上来,享受这清闲福份。
  走过电影院,街变的有点窄了。后面是一个大水塘,把人家都往街这边赶了。房子还是那个“人”字样式,木板已经蒙一层灰了。街上的人再也不做木板房,也不再留恋这街,有钱了,迁到外面的坪子上,划了地皮,盖红砖瓦房,或者改洋楼,盖上三五层,就在门前挂一个大招牌:XX酒店。其实,有客人来是酒店,没客人来,就是房屋。街上不少人搬出去了,几条黑狗困在屋檐下,看着过往的人,几只鸡在门槛下刨着,咕咕叫着,不管这街是安静还是热闹。
  从开花学校那头,走到粮站门前门槛,跨出来,是新的房子,一栋一栋,像一个一个巨大的“人”字挤在一排,立在那里,无声无息。回头,是街,长街,看不到头,看到的是木板、砖头和柱子,以及路上的蔗皮纸屑,和黑的泥迹,像一幅画,画出生活的一些安静和妩媚。街的美丽在于流通,在于人,现在,这些交给了商场,吸引人的,是这长街的长和安静,街两边墙上或瓦上留下的生活痕迹,让这街保存了生命力,记住了这里过往的繁华,并且也留下了历史。柏家坪的街现在看起来,虽然浅浅,但在记忆里却深深,深得闭上眼可看见几座黑瓦的木房子了。
  
  
  
  
 楼主| 发表于 2008-11-10 16:17 | 显示全部楼层

 谁是谁的囚徒

 

  忙于工作的时候,很愉快,即使有很大压力,思想仍然很专一,那种境界让过程中的人无法享受,而工作结束之后,却可以与人来分享。工作虽然很枯燥,而切那个位置一坐就是几年甚至十年,积极的人,却并未成为那个位置或屁股的囚徒。如果懒惰和恐惧,可能就会退却,坚守不了当初确定的界线,而成为时间的囚徒。

  我一直没有囚徒心理,即使漂泊他乡或浪迹天涯,即使生活潦倒或茫然无绪,我悲伤,但不会绝望。我一个人住在粤东练江大桥洞里,听桥上车轮飞驰,看水去无声的时候,我仍然坚信,这只是暂时的境况,只要离开那桥洞,就是马路,广阔的天地,将带给人无限的可能。困在桥洞,只是生活的一次考验,或者是人生无数次“苦其心志”中的一次。很多伙伴带了美梦来到这里,又被这里的落后和冷漠所击溃,仓惶的离开了这里。他们因为失望,而逃离了这里。我却留下来,也许是我无路可走,也许我还有信心,从这里起步,就像大平原上的草一样,跟一样的人汇聚在一起,就会形成陆地上的波浪。粤东因为我,没有改变,但因为我们,却改变了很多。即使有点地域歧视,但我们仍是完成了自己的使命,然后离开了那里的建筑与大路,离开了融会我们血汗的风景。

  继续流浪,因为青春在握。

  青春在握的时候,碣石潇湘无限路,也只是一时的忧伤,而阻挡不了青春飞扬的思想和激情燃烧的追求。只要心里还有个远方,脚步就会停下。那时目标尚不明确,或许只想摆脱辛苦的生活,在安定的工作里,找到存在的价值,然后努力的把个性展现给外界,给朋友,给同事,给遥远了的父老兄弟看,那么多的波折,并没有击溃上进心。青春是野兽,无可言状,却无所不能。没有地域,也没有困难可以囚住70年代人的青春。

  但是,青春往往结束于爱情。

  婚姻是爱情的坟墓,爱情是青春的孟婆汤。

  爱情是颗钻石样的玩意,但最初的人却不懂珍惜,于是初恋情人成了别人的主妇或老公。东风恶,欢情薄。还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时。明珠在手的时候,往往找不对人,等了多久,仿佛过了几百年,看到了镜中的她(他),以为孤单的青春有了温暖的依靠,相互托付一生,说执子之手,与子携老的时候,青春已如白驹过隙,钻石已经失去光华,跟普通的石头一样,在普通的地方,普通的生活,被普通的人遗忘或记起,却再也无法忘情的感动,因为,青春已经快要握不住,伤感正从西边袭来,令人感叹暮气的沉重与清凉。

  没有结婚前的恋人是一湾水,结了婚的两个人却成了了两条河流。原来彼此并不密不可分,原来彼此还有个人的生活与工作。原来妈妈和丈母娘或婆婆与娘就是不同,原来生活不仅仅是谈恋爱养孩子,还需要大师一样的经营,从财务工作人际等等,都要费心的去梳理,然后安置在一个叫家现在却并不一定有自己房子产权的地方,被生活冲击被双方撕扯又被生活安抚被囚室里的两个斗士妥协,天天都安排一些戏份,却天天都不谢幕,日子最终过成了头上的第一根白发和第一次绝望。

  家庭生活中,如果其中的两个人能顾影自怜,至少还能发现彼此的长处短处和迫切的生理与生活需要。足以可怕的是一方紧盯着对方而忘记了自己的存在,动则抱怨埋怨说在他(她)身上看不到希望,把所有的不好都让对方承担,甚至婆婆妈妈联合起来,像县衙审问犯人一样的对待马上就要睡在自己枕边的人,那种居高临下的可怜的优越感,已经把以前双方共同经历的美好记忆粉碎得尘埃落定,只剩下一方的隐忍和心里流动的寻找出口的暴躁。如果男人成了女人或女人成了男人或双方成了彼此的囚徒,家的毁灭指日可待。

  到婚姻破碎的时候,很多对象又回头检讨,发现生活本可不那样去过,很多问题都可以规避,生活不该这样失败的。那是因为彼此之间再也没有权利和义务,双方没有利益的牵绊,不像婚姻中你死我活那样的自私了。也发觉如果后退一步,果然海阔天空。可是到了这一步才发觉,这一步退得太大,大到无法弥补,那些山盟海誓无法作用挽回了。

  有时候我也常常这样去想,我们为什么有那么多的要求?是不是我们真的有那么多的需要?是不是生活非得如此不可?目前我也没有答案。但生活因人而异,珍惜生活,就不会为难身边的人和朋友,就会把利益看淡,就会注意身边的人的感受,就会因为他们去调整思路和态度,尽量的保护和延续生活的那份和善与美好,而不是张扬个性,罔顾他人感受了。人是自私的,而自私的人,却一定是要遭天谴的。如果有这个敬畏,我们的心地就坦荡开来,彼此珍惜与照顾,像很多人的婚姻一样,即使普通,却一样有风雨同舟的忠诚和患难与共的感动,即使渺小,却一样为社会所推崇。

  我们都是生命的囚徒,是时间的囚徒。

  我们彼此是朋友,是爱人,是同志,是邻居,而不是敌人。我们一样经历了很多天翻地覆的事件,感受过生活的宝贵与无常,我们该平静下来,看看彼此,微笑,在这个时日无多的世界里,互相鼓励,让心情变得更轻松一点,自信的去面对明天,依然如我们当年单纯的模样,用我们稚嫩的身体和纯朴的信念,向着一个模糊却充满希望的远方前进,用崇高的追求,为生活勾勒出干净的画面,留给明天分享。

  从十六楼的落地窗看下去,是广州几乎无穷无尽的楼房,鳞次栉比,又参差不齐。在这里,我再也看不到练江上我曾栖居的大桥,看不到流浪的路,看不到天际边的云卷云舒了,看不到逝去的时间。因为回不去的过去,那些苦难、挫折,经历过的人事,消逝了的青春,却让我站在十六楼上,看着朦胧的人间烟火,而放飞思想,忘记尘世的寸长尺短,干干净净又和蔼的站在你身后,面对这个世界告诉你,我们没有仇恨,我们是一家人。

  
发表于 2008-11-10 21:46 | 显示全部楼层
楼主的文章画感太强了!无论叙事还是风景都是画,用文字表现的画!
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|杭州网 ( 浙ICP备11041366号-1 )

GMT+8, 2024-11-17 19:33 , Processed in 0.168683 second(s), 13 queries .

Powered by Discuz! X3.4 Licensed

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表