生香文字 流彩文章---欧阳杏蓬文集

欧阳杏蓬

　　

　　来广州生活了三年，天字码头在哪，我当初还真的搞不清在哪。除了从石牌到天河立交桥边写字楼的路，每天必走之外，其它地方几乎就都在想象里了。广州有很多名胜地方，西汉南越王墓遗址、陈家祠堂、西关古街、白云庵、六榕寺等等，都是我在纸上看到的。除此之外，还有许多新的风景，天河城，很让人遐想的地方，我路过也进去过，商业文明带着的强烈的视觉冲击，让贫穷者看到自己形容的萎琐，让有钱人看到自信。中华广场、北京路、上下九等，都是商业文明的地盘，流行服饰、流行音乐和各种噪音，让这些繁华之地像一个巨大的黑锅扣在那里，扣着你也扣着我的向往，面对着，又束手无策的尴尬着。

　　三年之后，我看到了天字码头。在我们内陆人的心里，码头是船来船往，搬运工人织梭似的忙碌，早晚不停。没去到天字码头的时候，我总以为在那里可以找到共鸣。去到天字码头的时候，才知道自己的思想有多么的偏执和落后，还生活在文艺作品虚构的情境里。天字码头只是一个一层的平房，像靠岸的船一样泊在岸边，铁门前面是高大的枝叶稀疏的绿化树，两边是珠江的堤岸与栏杆。江堤路面铺麻花石板路沿有麻花栏杆，灯在路边，也有景灯在栏杆上，令两岸的栏杆看起来像一条灿烂的星河。从映着五光十色的江面上，偶尔也能看到船的影子，能听到船行进时发出的突突声。更多的是看到空荡荡的江面，映了各种光跳跃，鬼魅样的扭曲着表情。靠在栏杆上，感受麻花石大自然的味道的时候，能听到江水拍岸的声音，咣当咣当的，或汩汩的。还能闻到风吹过来带的铁锈味，浓浓的，给鼻孔蒙了汗纱似的，让呼吸很不自在。但是，站在落着淡黄灯光的地上，看对面的风景，还是能感受到城市文明通过科技手段给人带来的快感，令人留恋，甚至萌发出一些诗意。那些相互挽手走过的情侣，或者正是来这里寻找僻静之处，来做最缠绵的沟通。头上的树，立在那里，也像在等待什么，静默着，令这夜看起来更安静。

　　天字码头横在那里，一副漫不经心的样子。

　　码头对面，过一条浅浅的马路，却是灯红酒绿之地。各种名字的酒吧招牌，对了珠江的杨柳岸，而发光辉煌。年轻的男女，漂亮的小车，酒鬼，变幻的灯，他们相互交织，笙歌艳舞，纵情快乐，而忘记了，对面是水，水边有座天字码头。在现实中，码头对这些狂欢的年轻人毫无意义，码头只对那些人生的徘徊者充满期待，码头相信来去都是人生，但只要来去能改变人生，码头就相信自己的功能。然而，都市的男女对于近乎废弃的码头已经熟视无睹，重要的是今朝有酒，那就轻松的享受人生，安慰这繁华里的无眠了。

　　我在码头票房门前的大槐树下站着，索然地看着对面的高楼。

　　这码头已经无法将我们渡过对岸，它逐渐退缩为一个历史标志。

　　有妖冶的女子走过来，向我讨酒喝。

　　还有一群一群的人影从路的两头摇晃过来，突地给这夜增添了一些恐怖气息。

　　我抽身离开，沿着江堤向下走。

　　江水还是那么平静，鳞鳞波光，映着黑黑的夜空。

　　距离天字码头不远的堤岸上，有一个吹萨克斯风的中年男人，戴着呢布帽子，背靠着栏杆，在吹着曲子。我虽然是乐盲，但我还是听出来，他在吹着《回家》。在离他不远的地方，有情侣抱在一起，靠着栏杆无语；还有几个人，坐在路边的石凳上，一边抽烟，一边欣赏着萨克斯风，安静无语。萨克斯风悠扬的响着，乐符像一块一块小石子，从无形的手里投出来，投进我的心里，泛起一些涟漪。一只曲子终了，有人过去给钱，请他继续吹奏。我们路过他身边的时候，也把五块钱塞进他的上衣口袋。他并没有停下来，只是朝我们点了点头，继续吹着他的萨斯风。他的眼睛像星星一样，看着路人，感受着生活的炎凉。

　　对于已经没有了根的我们来说，同情是一贴很好的止痛膏，可以覆盖我们飘泊的伤痛，发生一些温暖，使我们枯燥的生活多了一些必要的养护。即使我们已经像沙一样的被命运撒在这个城市里，像沙一样在这个城市的大街小巷流动，接受丛林法则的洗礼，坚强的留下来，脆弱的，将悄悄的离开。我们来的时候，一无所有，我们来了，我们搭上了全部的青春，但不一定能带上一些什么财产离开。我们像乐手一样，吹着美妙的乐曲，却伴着夜的凄凉，承受着生活的嘲弄。

　　人渐渐的少了，我们停下了脚步。夜风里，我们还能隐约听得到萨克斯风的飘忽的调子。我们忽然明白，我们是来看天字码头的。

　　没看到天字码头的时候，它是一个复杂的码头，在思想里像庞然大物一样的矗着。见着的时候，才知道它很简单，一层平房，就锁住了风雨里的几十年上百年，好象什么也发生过一样，平淡的对着两岸的俗世繁华。或者它只是一个码头，船靠岸货上岸的地方，根本就没有枫桥夜泊的诗意。就如同我们来这里，只是为了解决生活出路，而没有思考未来，也不知道有不有未来，只是想停下来，在这里谋到生活，而任时间在另一边涂抹我们的生命。或者我们走了，离开了广州，天字码头仍然泊在这里，无声地等待着属于它的结局。

　　折身过来，再一次经过天字码头的时候，已是深夜，路面上安静了好多，半天才可以看得到一辆车了。发黄的灯光铺在凹凸的路面上，静静的书写夜的诡秘。天字码头也似乎枕着江涛睡了过去。在这个时代，它似乎是幸运的，而只有我们，从农村来，不知道到哪去，看到了码头，却无法起航，迷惘和担忧跟以往一样，一直伴着我们，让我们的心无法安定。

　　屈指算算，好像又已经三年没去过天字码头了。码头依然在那里，我们已经老去，可还是像当年那样，惶惶的过着每一个平静的日子，惶惶的计算归程，暗暗地怀念青春。

　　

zhenzhen

每个人如果从成长环境中离开、步入另外一个生活环境，不可避免的就会有别的东西揉进来。有时候前因与后因是相近的，有时候是冲突的。都要有方法去化解、吸收。在这个过程中，泥做的人就不再只有一个色彩了，它变得混杂、说不清楚最初的颜色了。也许到后来都成了相似的泥人，都有着深深浅浅的灰色。

这个比喻有意思。

血羽

我做过手工巧克力

欧阳杏蓬

　　

　　从广东第一次回家的时候，我也是来时那么孤单。虽然车里装载了一车的宁远人，但我觉得我还是一个人。我没有朋友熟人，面孔相识的一个也没有。我只有我自己，和一个不怎么整洁的尼龙袋。跟电视镜头前的农民工一样，头发凌乱，面庞上有一层灰尘，而且衣服也有点破旧不堪，露出的手背是粗糙的紫灰色，手掌里有硬茧。形容虽然沧桑，但内心里却依然怯懦。我那时还在潮阳，对广州不熟，回家必须在广州转车。在火车站到韶关大厦，本来只有三五站路，却被载客的摩托仔诈去50元！那时起，我就对载客摩托车的认识有了阴影，感觉他们跟黑社会的一样，很不地道。上车，下车，中转，回家，都是一个人。奶奶、父亲母亲的容颜没有多少改变，改变的是我自己，在他们的嘘寒问暖里，我又找到了一些温暖，感觉这乡村还是很宽容的，无论你曾经做过什么，春绿秋黄之后，那些不快一笔勾销，只有关心和问候了。

　　我第一次回家仍是那么潦倒。我曾经梦想衣锦还乡，梦想荣华富贵，梦想功成名就，梦想飞黄腾达。所有乡下青年人做的梦，我都做过，包括宝马香车美女。出门的时候，看到那些在眼前一晃而过的田园风光，我告诉自己，我发誓下一次我一定风风光光的回来。其实到了广东，到了潮阳，到了工地，拿起铁锹，或者推起装满水泥的小车的时候，什么梦想都到了九霄云外，心里只有一个念头，就是太阳啊赶快下山吧。高楼大厦建了起来，我的梦想还是在奠基，到了年关，又要回家的时候，才发觉行李跟去年的差不多，只是，年纪又大了一岁。黑夜里，山一程水一程往家里赶的时候，才有点茫然，难道每年都这样，像侯鸟一样飞翔？这个念头只是悄然掠过心头，那时，我认为三五年后我就回到原来的地方，娶妻生子，种田，养鸡养鸭，带着孩子采菊东篱下，悠然望南山。

　　家乡有了一些变化，老的瓦屋拆了很多，都新盖了楼房，一层两层，在田园边上，在山脚周围，一座两座，把村子捅出了几个伤口。年轻人聚在一起，不再讨论那里的姑娘漂亮，也不再谈论田亩收成，而是相互打听那里的工价高，那里的待遇好。春节一过，路上都是出行送行的人，听到那些亲切的招呼和大声的叮咛，以及挥手送别的姿势，都让人感慨。我们一队一队，像赴上战场的战士。远方已经固定，我们踏出一步，只是旅途，而不再是天涯。至于是否沦落，那跟我们身后的地方没有关系。我们注定是流浪者，用我们的身体力行，给异乡的大地披上花衣。到了县城，在县中学上学的弟弟送我上车。傍晚夕阳如血，风带着暮晚的凉气，更让人觉得优点凄楚，感觉酸酸的，令人无言。所有的梦想都开始黯然，车窗只有离别的风声。

　　从宁远北部出发，过千山竟秀的舜陵，到山群围合的蓝山，进磅礴壮观的五岭，一路上可以体会到湘南风景的诡秘神奇。那些泊在山际的云烟，那些青山绿树，那些泥墙瓦屋，那些山塘稻田，黑夜里村庄的灯火，像一幅熟悉的画卷，油盐柴米的味道，抚摸着我们飘着的心思。等我们有钱了，或者有能力了，我们就回来，过自由自在的田园生活。天还是那么蓝，山还是那么绿，水还是那么青，田野还是那么辉煌，路上的水牛，还是那么逍遥的行走。没有流水线的按部就班，没有车间夜里通宵达旦的灯光，也没有城市生活里庞大的噪音，更没有排水沟里黑黑的污水。这里不仅是我们的生活过的家园，还成了是我们的精神家园，它的环保成了我们对外界炫耀的资本，它的干净，让我们充满健康生活的信心。

　　2008年5月，在外泊居了数年之后，我带着妻儿老小又一次踏上归程。

　　车出广州，往北，从广州、花都、清远、阳山到连州，从大都市的繁华到小城市的活跃，到山野的清新和乡村的落寞，通过车窗都可以感受到。这些年的发展，广东不遗余力，获得了经济上的收入，也发展了商业文明，却仍然受到现代工业的侵扰，这方面，付出相当大的代价。据说，东莞的地下水三十年后都是不能直接饮用的。发展的代价，是环境的恶化。究竟是怎样的算式，我不明白，但发展是必然的，我们承受变化所带来的痛苦也是必须的。但侥幸的是，我们的湘南应该还是青山绿水，孩子在沟渠里洗澡，主妇在河埠头上浆洗，水鸭还泊在河湾里享受清凉，农民赤着脚走在田埂上，还是那么惬意的哼着生活小调，那么忧伤，那么苦涩，那么的安然。

　　车从五岭山脉里拱出来，进了蓝山，一路上，我们看到了工厂，看到了高高的烟囱，看到了崭新的工业园，看到了大片平整的工业用地，看到了趋具城市姿态的乡镇，也看到了保护耕地的牌子。山没有改变，水还在流动，云朵还是那么纯净，天还是那么蓝，除了路上的行人还是那么稀少之外，我们并没有发现异样，城镇正在工业化，像当年的珠三角一样，在用资本钻营着利润的毛孔。

　　到了我当年出发的地方，原来的泥路已改成三米宽的机耕道，车直接可以开上去，开到家门前了。村子四周的农田已被乡邻改作了宅基地，一座一座房子建了起来，而当年的瓦屋却空置了下来，如此这般，一个小小的村落，也成了空心村。

　　当年的石板路被水泥路取而代之，上山的石磴道，石磴也被乡亲们取去，露出了被雨水冲刷过的黄泥面，上面有无数的划痕。村前的几棵树也不见了，河流也被乡亲们占用了，只剩下了一条窄窄的水沟。青山依旧在，可是，却让人感觉生分了。一程一程的赶回来，家乡一直都在跟心魂处在一起，彼此温暖，回来了，发现现实已经改变，我们已经落伍，面对父母，我们的心仍然安定不下来，像当年一样漂着，浮躁着，茫然着。

　　父母健在，回家的路，每年都要来往一回。

　　哪一天父母走了，或者跟随我们进了城呢？

　　那个我们长大的地方，难道就彻底的落进我们的回忆，成为故乡？

　　我们没有后悔，这一切都是我们自己选择的结果，我们得接受，但我们的那颗飘泊过四方的心，还能回到过去，温暖现在的家乡？或许当初冥冥就注定，我们离开了，就再也回不来了？看着广州北面的白云山，看着从地面上聚起的苍茫云烟，看到苍苍茫茫的天际，我就觉得很是慌乱，云烟尽处，就是家乡，可是，这空间却令人无比的苍凉，也无比的宽阔，我像一只小小的泥燕，在这苍茫里穿行，寻找曾为心灵靠山的家乡。

　　

欧阳杏蓬

　　

　　八年了，爸爸一直没有陪在你身边，爸爸非常遗憾。爸爸不能在你身边伴你成长，但爸爸会告诉你，爸爸的经历和爸爸的村庄。它们一直都陪着爸爸，从一个城市到另一个城市，从一个工作岗位到另一个工作岗位，你现在生活的地方，都陪着爸爸，给爸爸信心和力量。

　　爸爸八岁之前，也是跟自己的奶奶，养了牛，秋夏季节经常到后山去牧牛。

　　春天不去山上的原因，一是冷，一是雨多山路滑。

　　但是，春天的村庄是一年四季最美丽的时候。也是你从没有见到的，只能在爸爸的文字里来分享的世界上最美的风景。

　　村庄房子的样式，跟现在完全不一样。那时我们的家也是土墙瓦房，巷子除了几块石头，旁边的空地都是泥的，根本没有水泥覆盖。泥墙里有麻雀窝，四处都可以看到麻雀的在飞来飞去，或在地上蹦蹦跳跳觅食。此外还有模样儿丑丑的蝙蝠，和独来独往的泥蜂。空地上有巨大冠盖的橙子树，花香得跟蜜一样。爸爸那时没有你现在这么多的家庭作业，放学回家，就是跟伙伴们疯玩，掏雀窝，捉黄蜂，都干过。更美的是跟你奶奶到河边去洗衣服，河外边是无边无际样的田野，田野里种着无边无际的油菜和紫云英，平整碧绿的是紫云英，有黑牛牯立在田埂边，啃一口嫩嫩的草尖，就看一眼前面。黄的照眼的是油菜花，里面蜜蜂嗡嗡嗡的，走进去才看得到，蜜蜂都附在油菜花里，裹了黄黄的花粉。我们几个伙伴会争先恐后的跑过桥，跑到紫云英的田里，向后仰躺下去，看到蓝蓝的天，就开始唱歌，啥都唱，只要当时能记起来。唱几回，又跑进油菜地，趴在一个地方不动，让伙伴寻找。伙伴故意绕来绕去，甚至不寻找，而是去摘花来玩。趴在油菜地里，能听到河水像歌声一样流淌。有时候爸爸就躺在哪里，看蓝蓝的天，享受温暖的阳光和微暖的春风，而忘记奶奶说的别弄脏衣服的嘱咐。

　　除了这些，还有桃花。河坡上，山脚里，庄稼地边，半山腰，都有桃树在开花。太阳一出，云蒸霞蔚一样，令人眼花缭乱。大爷爷家的后院有一株歪脖子梨树，这时候也开了花，白得凄惨。宝金婆婆家草房附近，有两棵李树，花也白，却很细碎，枣花儿似的。所以，春天里，最惹人注目的，是地里的油菜花和无处不在的桃花。桃花还在，桃园比以前更多，也更美了。油菜花见不到了，你见到菜花的时候，可以想象，一大片一大片的菜花的样子，连接在一起，就是爸爸当年村庄里的油菜地。不过即使还有好玩的，估计你们也对这些没兴趣了。现在有电视机，还有游戏机、玩具等，这些东西在爸爸的时代都没有，爸爸那时见过最现代的就是小爷爷家的收音机。一个村里，当时就只有一个收音机。现在家家户户都有电视机、电话、电灯，把爸爸儿时楼上电灯电话的梦想变成了现实。然而从此你们也就走不出去了，不是做作业，就是看动画片，跟爸爸当年的生活完全不一样了。

　　过了春天，夏天了，田野的油菜和紫云英已被犁翻插上了秧，大人们还在水井的上方的河里修筑了水坝，蓄水灌溉油茶树边的田园。那水坝又成了爸爸的乐园。中午、下午和傍晚，爸爸都要去河里洗澡。河水清清的，可以见到各种鱼，潜下去，可以在石缝里摸出鲫鱼，或者螃蟹。爷爷为了吓唬我们，给我们讲了很多水鬼故事，说只要我们把脚伸进水里，就有水鬼在一边侯着。水鬼在水里力大无穷，并且有法力。不过我们就是不当回事，因为你爷爷也说了，水鬼怕人多。我们一伙人通常是四五个，何况水坝的水不深，水也清得很，水底有个什么东西一眼就看得见。不过有一年夏天的黄昏，土玉伯伯却在水坝下面的浅水里淹死了。土玉伯伯有病，即使这样，我们谁也不敢单独去河里洗澡玩耍了。土玉伯伯家里很穷，两楼板都没有，盛殓尸身的棺木还是大家伙凑的。穷是很可怕，但更可怕的是冷漠。那时爸爸的村庄一团和气，没有人为了一点短长发生争执。你也要和善大度，男人是要有胸怀的。

　　昨天爸爸走在广州的机场路上，闻到了一种幽香，四处张望，发现了绿化带里，有一株一株的月桂，薄薄的枝叶里，有碎碎的花朵发出沁人心脾的香味儿。这让我想起咱们家后山的桂花树。爸爸见过最大的桂花树，两个人都抱不过来。后来在一场风雨里倒塌了，现在还可以在后山的崖上见到它的根。后山里还有许多开花的树，红豆、刺木，乌桕和木桐，在春天开出不同的花。而秋天，只有桂花，和像花一样照眼的乌桕树叶。家里的桂花现在每年秋天都在开，只是遗憾的是，你们上不了山了。大人离开家之后，山也荒了，草树棘篱缠绕，路都被封了。所幸的是桂花的香味是封不住的，中秋前后，桂花开了，那时爸爸的村庄香气氤氲，现在也该是，只是，村里的人少了，鸡鸣狗吠依然，却人语稀薄了。

　　桂花开的时候，爸爸可以上山放牛了。

　　山上有野果，还有各种野蜂窝，年长的经常取火驱除蜂子，然后捡出蜂窝，取出蜂蛹炒来解谗。一上山，大家就四处寻找蜂巢。爸爸那时不动蜂子会蛰人，在一个小刺篷里发现了一和蜂巢，伸手就住摘了出来，被五六只蜂蛰在手背上，痛得立马哭了起来。更多的蜂子飞了出来，吓得我一动不动，一边哭一边叫，狼狈得不得了。婆婆跑过来，点一把火驱逐了野蜂，把我拉到坪地坐下，一边吐唾沫给我抹，一边叫人去找苦菜花。蜂蛰的地方又痛又肿，抹上苦菜花汁，凉凉的，舒服很多。在你三岁的时候，婆婆离开了我们。她也是非常疼爱你的，说你是欧阳家的嫩枝芽呢。

　　冬天的时候，爸爸也会跟大家一起玩，只是那时候冷，并且雨多，地上总是湿漉漉的样子。爸爸那时候没有皮鞋，雨鞋也没有，很多时候都是穿爷爷的雨鞋，大大的，穿进去脚还能在里面晃荡，只能一步一步的把脚往前面拿，但还是令人很开心，可以到雨里跑。更多的时间只站在屋檐下，几个人凑在一起玩，或者对着雨，自顾自的做一些纸玩具。下雪的时候，会跟大伯他们偷出脸盆和竹杆，一个人用竹杆敲檐上的冰溜子，一个人在下面用脸盆接，敲了半盆，就断进屋，在伙伴们面前炫耀，请吃冰溜子，常常弄得两只衣袖湿湿的，也不觉得冷了。完善，爷爷烧了炭火，一家人围坐在炭火边取暖，爷爷就会讲故事，从薛仁贵讲到岳武穆，直到讲到开春。查爷爷也会来我们家，听爷爷讲故事。村子里静静的，听得到风吹檐瓦的声音。不像现在，瓦屋没有了，只有平板楼房，玻璃窗一关，就听不到外面的声音了。

　　也许你会问我，你没有见过爸爸的村庄。是的，你出来的时候，村庄正在改变，我们家也把原来的瓦屋拆了，盖了楼房。石板路泥地现在都成了水泥地，石桥也成了水泥桥。这些都是变化，一代人有一代人的变化，村庄才会保持生命活力。爸爸的村庄会成为故纸，你应该设想自己的未来，我们的村庄才会有新的历史。如果有一天爸爸的村庄成为了废墟，你也不必悲哀，根已经埋在那儿了，你们的茁壮成长就是最好的纪念。

　　

欧阳杏蓬

　

　　昨天，爸爸到文具店里给你买书包，有很多种牌子，但最便宜的也要168元一个。爸爸看了好几款，也没舍得买，感觉太贵了。倒是你苏妈妈急了，看了款式挑颜色，还检查书包究竟有几个口袋，然后给你买下了一款。这书包确实不简单，有放书本的，也有放文具盒的，外面还有一个放杂物的口袋，两边还有可以装水瓶或鞋的网袋，颜色是银灰色，主要考虑是耐赃。你是个男孩，银灰色书包也比较适合好动的男孩。

　　看到给你买的书包，爸爸想起了当年自己用的书包。

　　爸爸是1977年上学的。

　　上学地点跟你一样，离开我们东干脚有三里地，在一个寺庙改成的学校里。

　　爸爸上学时，奶奶把爷爷的一件旧军衣拆了，用细麻线缝起来，然后用指头大的细布条折合在一起，走了一行线，就成了书包的背带。书包的大小仅能容下课本，铅笔夹在书本里，也只有一支。削铅笔也是爷爷帮的忙，用菜刀削的。大家都是这样，星星他爸爸的书包是花布的，九九他爸爸的书包是浅蓝色的。我们那时候一点也不在意书包的样式，上学放学挎在肩上，都是高高兴兴蹦蹦跳跳的，脚上穿的是布鞋，你奶奶手工做的。到了家，就把脚上的鞋蹬下来，赤了脚到堂屋檐角下的水缸边咣当咣当喝一肚子水，然后出门去找你爷爷奶奶，拿房门的钥匙。书包仍然背着，那时，读书是一件光荣的事。

　　那时村里还在搞集体，一个村的劳力都在一起干活。

　　星星他爸也去地里找他的爷爷奶奶。

　　那时的村子跟现在完全不一样，房子都是瓦房，一座房子一个巷子，大家都门向东方，窗对着窗，在屋里就可以跟隔壁的人聊天说话。门前是石板路，一块一块，歪歪斜斜的衔接着，到东边的水井边。石板路下是水田，白天鸡鸭在稻田里跑，晚上是老鼠在稻田里面跑。几亩稻田外边，是小河，树一排一排的，随着河弯曲而弯曲。河水清澈，可以看到一群一群的小鱼或静或游，我们拎了石头来轰炸它们。书包就搁在岸上，我们追着鱼在河岸上跑。有大人看见了，吼我们，我们捡起书包就往家赶。

　　你今年八岁了，还不会做饭。爸爸当年七岁，就学会做饭了。

　　爸爸不是一定要你学会做饭，但是要你明白，很多事自己动手，会获得很多的乐趣。

　　爸爸做饭也犯过错，玉伯伯那是还没死，还是十来岁，他去找豆子，我帮他烧火，火燃出了灶堂外才发觉，可是迟了，把灶堂边的一堆柴草都烧了起来，火苗跳得比人还高，吓得爸爸都哭了，幸亏玉伯伯他爸爸回来了，把水缸里的水全洒上了，才灭了火，保住了房子。玉伯伯你没见过，他十四岁就掉河里溺死了。他是你唯一没有见过的爸爸的同辈人，是很善良的一个邻居。

　　爸爸那时候喜欢吃红薯饭。

　　那时候生产对里有数不清的红薯。

　　爸爸做饭的时候，就洗净红薯，切块，放在米饭的皮面上，跟米饭一起做来吃。还挑一些红薯放在火里煨，翻得勤的话，煨出来的红薯像现在烤出来的红薯一样金黄甜香。雨天，爸爸上学不回家吃饭，就挑两个煨好的红薯放进书包，带到学校做午餐。

　　上了三年级，爸爸也会讲究了，嚷着奶奶要新书包。

　　那时候流行黄挎包，袋口有带子和扣子，可以锁住袋口。

　　爸爸那时候的书本也不多，语文、数学，还有思想品德，除此之外，还有美术课本和一本薄薄的写字课本。全部放进书包，书包还是瘪瘪的。这一点，爸爸比你们幸运。你们现在的书，比爸爸那时候多了好多倍。这不是偷懒的借口，全中国都这样，所以，爸爸也只能为你们叹息。爸爸也想你像爸爸当初一样，只有几本书，放学回来，也不用写作业，可以跟星星他爸、九九他爸一起去河边用石块炸鱼，或者在在门前玩打野仗。玩的时候，爸爸的书包已经没有书了，都装了松球或者指头大的柏树籽，书被放到饭桌上了。开始我们是两三个人玩，后来村里的小孩都参与了，男的女的，都捡柏树子做子弹，相互投掷。爸爸的书包带子因此还被邻居扯断一回。玩到太阳落山，大家才散去，回家做饭。那时候，所有的瓦房在这个时候都飘出了乳白色的炊烟，随风袅袅飘向后山，天空里的鸟也开始飞向后山的树林，大人门开始收工，一边往回走，一边讨论明天的分工。大家很和气，不像你见到的今天，大家老死不相往来的样子。

　　爸爸的书包没有留下来，但是爸爸一直都记得你奶奶手工做的黄布书包，很土气，却跟那个俭朴的时代很相配。

　　你读了三年书，换了三个书包。

　　一个书包的钱，恐怕够爸爸当年读完小学的学费了。

　　孩子你已经八岁了，你应该学会爱惜东西了，某些时候，爱惜东西是一个人的品格。

　　在爸爸的字典里，爱惜与破坏是必须的，但浪费是可耻的。

　　爸爸不是说教，爸爸只是想告诉你，破坏是为了建设，而爱惜东西，其实就是尊重劳动。

　　

血羽

温暖！到最后甚至不知道再看些什么，只有眼泪慢慢滑下！

欧阳杏蓬

　　孩子还在娘的肚子里的时候，我就想给孩子写点什么。可是到底没写，原因是爸爸懒，写了出来，十年内，你也看不懂，爸爸老了，你懂了，又怎么用得上爸爸在你未出生的时候写呢？孩子出生了，模样是我们夫妻俩的综合体，是上帝照顾的，我们首先感谢的是上帝，让你平安降临在光明之中，然后健康的享受空气、水、食物和长辈的爱。他们都把你当宝贝，当然，你也是爸爸的宝贝，只是爸爸不会说，即使你听不懂，爸爸也不说。男人嘛，你长大了就会知道，有时候比女人还怕羞。对你，爸爸最大的遗憾，你出生的时候，爸爸未能守在你们母子身边，我知道，我一直也警告自己不能忘记在父亲位置上的责任缺失，但爸爸迫于生活，一直在外谋生，希望用身体力行，捕捉到生存、发展的机会。多少年了，爸爸一直是着这样，也有和爸爸一样年龄的人，在他乡的土地上过着流动的日子。

　　爸爸离开家乡的时候，当时你还不知道在哪，因为爸爸那时候还没有找到你妈妈。农村已经满足不了生活的愿望，一大批一大批的年轻人前赴后继到其他地方找新的出路。很多人都去了广东，我也去了广东。爸爸是一个人去的，不是没有人愿意跟你爸爸结伴，爸爸那时候找不到熟人，就一个人踏上了旅途。旅途的终点如果有熟人，是很幸运的，因为生活无忧。而爸爸的旅途没有终点，需要自己去寻找生活所需的食品、住宿、工作和朋友。一个人在异乡陌生的街头，一切是新奇的，带着强烈的希望的色彩，同时也令人茫然。当你长大了，我希望你也去体会一下，在陌生的环境里，怎么去生存。爸爸和爸爸的那一辈人，都是那样，离开熟悉的乡村，去到陌生的工业城市，通过劳动去赚取生活，通过劳动维持着浅薄的尊严，通过一切手段努力，最后改变了生活的一些面貌，却没有改变本质，爸爸离开乡村，奋斗了，还会回到乡村。乡村美丽，同时也处在蜕变的痛苦里。千百年来，乡村唱的都是生活的赞歌，也被乡村之外的人赞美着，但它的本质是苦涩的，很不幸，你长在了这么一个环境里，但是不用气馁，乡村的博大，也是命运的馈赠，你要学会感恩外，就要学会坚强，尤其是作为农民的孩子。

　　爸爸没有把你带在身边，爸爸觉得是最大的失败。你生活在爸爸生活的地方，山水田园，还没有受到污染，这是值得庆幸的。同时，你也没有得到城市文明带来的便利，没有进过游乐场，也没有去到欢乐谷，没有像样的玩具，更没有享受到现代的教育。你跟爸爸当初一样，背一个书包，步行几里地去上学。虽然你不在爸爸身边，但你一直在爸爸的眼里，在爸爸的心里。爸爸工资不高，也没有时间，而且工作也不稳定，这些是爸爸的现实，却成了亏待你的借口！爸爸从汕头、深圳、东莞、广州走过来，下一步，还不知道在哪。你不应该在年幼的时候，尝受到生活颠沛流离和艰难，更不能让你看到爸爸绝望的样子。爸爸希望你开心，也希望你保持乐观的心态，面对如何不堪的局面，都要有举重若轻的心态。长大了你就会明白，得失都是生活，但一定要分得清自己的目标。目标还在，信心还在，一切都可能重来。生活就是这样子，所以，不要苛求，顺其自然，才会水到渠成。

　　在写这些的时候，爸爸仍是在设想，怎么结束这流浪的生活，回到你的身边，照顾你们。家乡虽然没有什么经济建设，但是那方水土还是养人的。爸爸一直有这样的计划，也一直耽于计划，而没有行动。爸爸已经在外面二十年了，二十岁的时候，离开了家和爷爷奶奶，二十年后，爸爸快跑不动了，还是没有回到爷爷奶奶的身边。但是，爸爸终究是要回去的，只是现在爸爸的那个生活之圈还没绕完，但有一天一定会绕到家乡的。那时，你已经长大，已经像爸爸一样，在中国的大地上为了生活绕一个很大的圈了。我希望你跟爸爸的命运不要重合，我跟那些所有的农民长辈一样，希望我们的孩子，不要重复我们的命运或生活轨迹。这只是爸爸的愿望，如果你仍是要走爸爸一样的路，那你要足够坚强，并且能吃天下的苦，才能在生活的道路上立下足来，去面对生活的挑剔与考验。

　　也许爸爸想的太多了，今年你才8岁，还是单纯无邪的孩子，像爸爸当年一样，一心只有美好的憧憬，当然也有流浪的想法，你也需要有去尝试新生活的胆量。作为男孩，你应该有心怀天下的气度，即使潦倒，也应该知道路在何方。爸爸不会给你去安排未来，爸爸跟所有的农民兄弟一样，是土里养的，交给你的，只有大地，而不是荣誉、金钱和权利，我们没有这些。如果你喜欢，也可以当一个农民，如果不喜欢，你也可以去做你想做的。只要是道德和法律许可，爸爸不会指责你。你开心的生活，就是爸爸最大的幸福。现在，爸爸只希望你专注于学习，爸爸不在乎你的成绩名次，只在乎你的态度。不是成绩不重要，只是爸爸觉得，态度比成绩更重要。

　　爸爸虽然在远远的地方，每天都看不到你，但爸爸的心没有离开你，爸爸每天都在念叨着你。你可以责怪爸爸的狠心，让你做了留守儿童。爸爸知道，但爸爸能做到的，只有这些，不是爸爸窝囊，也或者正是爸爸窝囊，但爸爸只有这样的能力了。爸爸也很累，但看到你在成长，在懂事，在明白道理，爸爸觉得一切的付出，都是值得的。你可以站在门前的石礅上眺望，流浪的爸爸，也会在远方的夕阳里眺望你，希望看到你快乐、自信、坚强的样子。爸爸会跟你一样，无论在那里，都快乐、自信、坚强的改变生活。

　　

欧阳杏蓬

　

　　在你幼稚的心理里，爸爸不知道你怎么看待外面的世界。

　　你来过广州两次，爸爸可以这么告诉你，你一出门，就是到了江湖。家乡之外，就叫江湖。爸爸告诉你，江湖的味道，就像一副中药。你小时候感冒，又浑身长痱子，医生给开了几副中药，那滋味就像江湖。爷爷或许已经告诉你，在我们宁远那地方，江湖是用来跑的。跑江湖的人有两点，一个是腿勤，腿勤的人才能跑得远，才能更易接近目标；一个是嘴甜，表达能力要强，路不仅在脚下，很多时候也是在嘴上的。爸爸不是跑江湖的，爸爸是个农民工，是出来找生活的。村里很多人跟爸爸一样，一个人或三几个人一起出来，到广东、浙江、上海或者北京去，通过体力来谋取生活，改善生活。

　　爸爸的江湖，一点也不比其他人美好。

　　村里有句古话：在家千日好，出门时时难。

　　爸爸离开乡村，一个人到了潮阳，很多宁远人都不知道的一个海滨小城，人都说潮州话，爸爸一句也听不懂。潮阳离我们家有一千多公里，连家乡的天都看不见。爸爸第一份工作是在一个民办工厂挖排水沟，和一个贵州的叔叔一起，每天唯一的事就是挖沟。挖完沟之后，拿不到钱，爸爸还去过石场打过石头，去广汕公路打过水泥浆，还跟一条运沙船跑过几次海。印象深刻的是在海上，爸爸和当地的一个叔叔驾船在海上行进，他掌舵，爸爸掌篙。这是爸爸第一次见到大海，茫茫地，除了接天的水波，偶尔一两只海鸥之外，就只有我们的运沙船的突突声了。原来爸爸以为到了远方，就能找到幸福，可在茫茫的大海上，最远的远方不在苍茫处，而是在心里。心有了方向，生活才不会迷惘，心有了依靠，日子过得才踏实。爸爸觉得那些工作都不是爸爸想要的，下了船，爸爸又重新找工作。江湖很自由，同时也很残酷，一切的保障，都是来自自己的积攒。一般情况下，江湖救急是传说，生活中是很少有雪中送炭的故事发生的。

　　在潮汕，爸爸有一两个朋友，他们也在关心我，但是限于当地的经济发展状况，根本上解决不了爸爸的希望。爸爸希望去车间，守在流水线边，按部就班的生活。可是，就是这么一个小小的愿望，也是在爸爸漂了两年多之后，才在马东涛伯伯的帮助下实现。在香港人开办的干净的工厂里，爸爸以为找到了生活的依靠，甚至以为实现了人生的理想，可以攒一笔钱下来，然后荣归故里。爸爸那时候跟你现在一样容易满足。但是生活却不那样。工厂里有五千多工人，湖南、湖北、广东、广西、河南、四川的人都有。走进这些人群，爸爸一下子就被淹没了。爸爸觉得不能这样平庸，于是，一个人离开了潮阳，又开始了江湖生活。

　　儿子，网络上曾经流行一句话：人在江湖飘，哪有不挨刀？

　　爸爸觉得，江湖本身就是一个炼狱，充满危险和机会。经得起敲打的，只要捱了下来，就有机会复兴；捱不住生活折腾的，三两个月，就退缩了，回家继续种地。爸爸离开潮阳之后，到了东莞，人地生疏，爸爸急于想安顿好工作，在凤岗却被一个叫刘晓明的惠州人以招工的名义骗走了240元。工厂没进去，钱又损失了，爸爸只好到一个陌生朋友家去睡地铺。那个朋友是广东大埔的，卖菜谋生，日子一点也不宽裕。白天推一板车走街串巷卖菜，晚上，爸爸就睡他卖菜的板车上。即便如此，有了个安身的地方，但一点也没有安全感，每个晚上，路上都有当地的治安人员查看暂住证。没有暂住证的，要被他们带走，有钱补办，没钱就叫亲人朋友拿钱来办，没有亲人朋友，可能就会被当作盲流遣返。一个叫孙志刚的湖北人可能性格执拗，与办案人员争执，最后死在了收容所。爸爸在广州也被收容过，爸爸身上没钱，是爸爸单位来人交了钱，才把爸爸赎出来。我们为了生活和工作，曾经付出过很多，可直到今天，农民工仍是沉重得不堪背负的一代人的生存状况。那是令人很绝望的感觉，希望你们出来江湖的时候，那一切因为我们的退出江湖而结束，农民工永远不受到地域歧视了。

　　爸爸离开东莞后，去过深圳，找过你姑丈，还用他的身份证，在深圳石岩做过半个月的保安。后来又离开石岩，一个人又回到潮阳，又在马东涛伯伯的介绍下，到了一个广告公司做图书编辑。从挖水沟到图书编辑，爸爸用了五年的时间，在广东转了大半圈。做完那份工之后，爸爸到了广州，在以前同时的帮助下，进了一间杂志社拉广告。在广州的最初几年，是爸爸最快乐的日子。那时爸爸年轻，充满激情和活力，每天下了班，就跟同事们一起逛街，在广州路上晃荡。广州当时人满为患，到处都是人。路上臭豆腐的味道、烤羊肉的味道、麻辣烫的味道，随风飘散。城市也不再神秘，爸爸告诉你，一个大的城市，是无数个村庄聚起来的，楼也是人多了挤高的。生活在城市里，就像生活在巨大的乡村里，因为其巨大，所以多了很多的讲究，需要朋友、经济、事业和追求来润滑，生活才会有声有色。

　　但是，城市生活一样是不安全的。

　　爸爸住在萧岗的时候，就有小偷入室，把爸爸的手提电脑偷走了。

　　苏妈妈走在机场路上的时候，手腕上的包也被骑摩托车的拽走过一次。

　　还有你小表姑，在新市大路上，一边走一边讲电话，手机被人抢了当时还莫名其妙，不敢相信手机被人抢了。

　　其他的故事还很多，广州绝不是你看到的广州那么美好。

　　爸爸告诉你，在江湖，不仅要有一颗流血的心，还要有一颗宽容的心，才能发现生活的美好。当你再一次来广州的时候，爸爸想，广州或许已经在推行夜不闭户路不拾遗了。这是爸爸的愿望，希望你们长大后，这些都不是爸爸的一厢情愿，而是你们的现实。

　　在江湖上，爸爸是一粒微尘，经历过很多艰苦生活的考验，爸爸没有放弃自己的信念，而是坚持了下来，留在了江湖，继续品尝泊居江湖的酸甜苦辣滋味。因为生活里有了你，爸爸无论如何也是无怨无悔了。爸爸希望你们长大后，祖国各地一样繁荣昌盛，人们心地纯洁，乐善好施，江湖已成为了历史。

　　

欧阳杏蓬

明天的传奇   

        早上八点，准时上班，如果卡上出现一个红色记号，每次会扣三十元。
　　中午一点，准时上班，如果卡上出现一个红色记号，每次还会扣三十元。
　　黄昏六点下班，准时下班，如果提前下班，每次工资袋里还会少三十元。
　　六点之后，时间便是自己的了。每天都是这样，匆匆的走路，走到办公室，在自己的位置坐下来，便收起所有花花心思，百分之百地投入工作，不敢有丝毫的懈怠，很多双眼睛在看着你，很多同事在等着你配合，很多事情需要冷静的有条不紊的去做。不能乱了分寸，今天错一件事，明天漏一件事，那么这个位置的人后天就会被老板抽走。
　　有时候上班是因为钱，毕竟要生活。
　　有时候上班是为了事，毕竟人会无聊，需要工作充实。
　　有时候上班是为了继续昨天。
　　有时候上班是为了证明自己。
　　在这座城市里，你被工作淹没。生活的样子很固定，可你仍然挣扎，带着梦想跟自己战斗。但终究不能坠落，是那样的话，你就会像垃圾一样，在这个城市阴暗的地方像萤火虫一样闪烁，也会像萤火虫一样脆弱。
　　这个城市叫广州。
　　那个人通常被叫做都市白领。
　　白领最简单的解释就是不跟灰尘打交道，但一定得吃些灰尘的，不然的话，办公桌就不用每天早上都抹一遍了。
　　赶到这座城里时，我二十六岁，风尘仆仆的样子，怎么看都像一个热血青年，对那些高楼充满向往，对那些大马路上川流不息的车辆惊奇不已。
　　那宛如长龙一样的路灯，一样的高度，让这城市满是讲究秩序的感觉。如果将这繁华搬到家乡去一定不合适。路灯下的泥路一定丑陋不堪。
　　对城市生活心动不止，在留下来的强烈欲望驱使下，不断地用摸过黄泥巴加大便的手写着求职信，不断的奔波，终于修成正果——被某杂志社聘用，能堂而皇之的在天河租一间“接吻楼”的小房子，在阴暗里用灿烂的心情拟了一个未来大张旗鼓的计划。
　　广州充满了机会，全中国的人都知道。
　　而我只有一份平常的工作。
　　去火车站接客人，从山东来的。他从来没有来过广州，怕迷路。
　　在出站口接着了他，我把纸牌还给了卖纸牌的老头。老头利索的撕掉上面写过字的纸，又糊上白纸，供下一个用户继续使用。
　　路过广场，客人看了一眼对面的建筑，脱口而出：广州不咋的啊。那表情如吞茶叶蛋——噎得慌。
　　他对广州的期望值显然太高。
　　我还以为他去过纽约或东京。他回答得倒很干脆：这是他第一次出山东。
　　“我以为广州应该比我想象中的更繁华，马路比我想象中的要宽敞干净，人也是西装革履精精神神的……。”
　　我笑了。他对广州是想象的。想象的比现实的肯定漂亮多了。可是广州是不给人任意想象的，正如我的明天，是没有想象或不需要想象的。
　　为什么？因为我对十二个小时后的事没有把握。
　　这是广州速度？呵呵，是广州先有事物，然后再找给你理由。广州总是做了之后再找说法的。你看街上那些时髦少女，时尚得像个什么似的，杂志上没有说今年流行露背装啊，可很多娘们都那么做了。有得露不露，过期也作废啊。
　　做时尚杂志的并不知道明天会流行什么时尚元素，做稿的不上马路偷窥，发布的信息就象日报上的分栏广告一样廉价。
　　明天的生活是一个迷。
　　可今天得照样朝九晚六，忙得像个陀螺。
　　总助送来一个文件，在签名出画了一只蝴蝶了事。
　　我说：你哪像蝴蝶啊？
　　她 “汪”了一声：我是狗式蝴蝶。
　　我笑了，说：有狗式蝴蝶么？她眨了眨眼，很漂亮的睫毛垂下来，说：我不像么？
　　我说：你是只花蝴蝶吧。
　　她说：是鬼魂变的蝴蝶。
　　我 “噢”了一声，白她一眼，埋头做事。
　　第二天上班，被同事告知：总助今天辞职了，据说是去了一家外资企业。
　　去干吗？
　　做行政经理啊。
　　我哑然。心里却在惋惜，一个多么漂亮多么能干的姑娘，突然就离开公司了，在办公室里好象留下了一个摇晃的影子，还真象一只鬼魂演变的蝴蝶。
　　明天我会怎么样？
　　我不知道。
　　明天是一个传奇。对别人，明天仿佛总格外垂青，而我，好象只能呆这儿，占一个茅坑似的，自己都猴跳猴跳的。
　　朋友说：你要出去走走，即使一个人去睡公园，醒来都会有所收获的。
　　我说：两年了，广州的公园是个什么样子啊？我从来就没去过。
　　朋友说：去吧，为了明天。
　　窗外是白云山，广州的绿肺，也是广州一个天然的风景区，近在咫尺，我却没去过。突然想，明天去爬白云山。
　　想到这，对着正在埋头的同事们说：明天大家去爬白云山。
　　大家好象都还不明白，使劲的看着我。
　　我说：明天大家爬白云山啊。
　　大家你看我，我看你，笑了，笑过之后说：明天是一个传奇。
　　我突然想：明天的传奇，原来今天来自今天的无奈和平凡。

欧阳杏蓬

龙泉月

        人生失意，是件很令人消瘦的事。从深圳辗转到潮阳，仍找不到一条合适的出路，便厚了脸皮，住在朋友东涛那里。东涛是正宗潮阳人，对我的久住，他并不介意。他说：“我们是多年老朋友了，我是个什么样的人，你该清楚吧”。有了这话，我心里有了一些安然，不再惶恐的过票泊无寄这一难关。
　　
　　镇子边有一条河，一条很宽、很壮阔的河。河上两座桥：老桥和新桥。老桥人多，新桥车多。早上七八点钟，站在离桥不远处，在潮汕大地澄明的阳光中，便能看到往工业区去上班的车流和人。车多是自行车，人多是女人，而且多是苗条秀丽的潮汕女。她们时尚或雍容的穿著从容的举止，表现出一种深厚的素养，大家闺秀一般，在清晨的阳光中，挥洒一路妍丽，写意一路欢乐，让人羡慕，让人倾倒。
　　
　　潮汕这一片土地，山青水秀，语言复杂又独特，文化风情自成一格，外来人是很难与他们沟通的。他们像山一样，在经历过无数次台风暴雨的洗礼之后，更懂得了坚韧。他们像平静的练江水流一样，在经历无数次的波折之后，更懂得了沉默。潮汕平原上那些古老的连檐共壁的红瓦白墙，暗示了他们的亲密和团结。临海，海给了他们新鲜的天地，同时也给了他们磨练。
　　
　　从中年人那身黝黑的皮肤可以看出，他们在阳光下，经历着耕耘的艰辛，也被收获的苦累所折腾。然而，他们那种因地域文化而养成的憨实和经济眼光，却让天下人所折服。他们在海边，有种地的经验，也有与大海相伴的经验。土地让他们坚实，海让他们胸纳百川。
　　
　　一个古老的小镇，各种企业工厂多大四百余家，形成了规模，也有了自己的名牌产品。小车和西装革履所包装的，有谁认得出他们就是洗脚上田的泥腿子呢？想想我湘南山沟沟里的老家，抬起头，夕晖照天，霞云红艳。风来，片片清凉，屈指一数，乃深秋了。
　　
　　闲来无事，便随朋友游玩。古镇之夜，灯光如花，开在屋顶上，是酒楼，酒楼歌声，给这夜注入骚动的药汁。可酒楼不是我们消费的地方，便走路，一路灯火辉煌，倩女俊男，自行车摩托车，外省工外来妹，在路上踏歌而行。这片土地宁静，这里的风景令人感叹。随着人流，我们也到了灯光明亮的风景区。
　　
　　这是古镇唯一的风景区，牌楼大匾里有漆金大字“南疆一峰”。牌楼两边有剪字的草坪，在草坪上剪字，不是有心人难以看出，一看出，即惊讶潮汕人的心智。往牌楼里走，即为寺，供大峰祖师金身。百级石阶，从上看，方悟成大师不易，得后世供奉景仰更为不易。对佛，我素来认为佛在心中，看不看，拜不拜，都无关紧要。心中有佛，难做恶事；不为恶，为善，正如佛旨同，行善长乐，还求什么庇佑呢？
　　
    向北，无灯，有小寺，寺中灯火明灭闪烁，堂中大肚佛隐约可见。旁有井，名龙泉，泉上有亭——龙泉亭。向后则是山，山势绵延，如一道屏风。走近龙泉，便有一股清凉之气扑面而来。龙泉水甘冽，泡茶，为上好之水，当地现仍有人担龙泉水贩卖。泉水能卖钱，这泉，定是好泉了。令人惋叹的是井深，又无用具汲水，只得摸摸井栏，望月生思了。
　　
　　走上泉亭，坐在亭栏上，夜风习习，山上夜鸟嘶鸣，声声可数，地里虫声，娓娓可听。更妙的是天上还有一轮月儿相守。月不是满月，初十二、三，那月，在秋夜无云天上，更如少女洁玉般润泽光滑的脸庞。我觉得这张脸在读诗，读潮汕大地上，那些弥漫民间的美丽与凄迷。月儿有思般，在长天浩宇，行得从容缓慢。是迷恋这片大地上的如花灯火，还是因灯火里的人们遗忘了而感觉孤单惆怅？
　　
　　迷恋也罢，孤单也罢，惆怅也罢，终须前行。月儿有月儿的使命，而我们呢？是否是为着自己的使命，忍受迷恋？龙泉月无声，而龙泉水在汩汩作应。龙泉，被潮汕人千百年来都珍爱的龙泉，是否是潮汕祖祖辈辈心里的幸福向往？
　　
　　想想风雨中上班的人们的风景，让人感受愉悦的同时，也触摸到了生活的内核。能者能，不能者沉，在生活的过程中只能有一个选择：向前。心里想，潮汕人是坚强的。挺起的民居，林立的厂房，翠绿的青山，正如一个注释。月照千年不变，变的是人间。想想，潮汕平原将是我漂泊生涯中一个最美的驿站，仰望月儿，月儿无语。

zhenzhen

引杜拉拉里的话说——

经理以下级别叫“小资”，就是“穷人”的意思，一般情况下利用公共交通上下班，不然就会影响还房贷；
经理级别算“中产阶级”，阶级特征是他们买第一个房子不需要靠贷款；
总监级别是“高产阶级”，“高产”们有不止一处房产，房子得是在好地段的优质房产或者“别墅”；
VP和president是“富人”，家里有管家和门房，公司给配着专门的司机，出差坐头等舱。

一般的白领也就是“小资”吧！也许，一辈子就是“小资”，呵呵～

欧阳杏蓬

夜晚的幻象
　　
　　那些夜晚是不能忘记的，即使那些夜晚跟许多人的夜晚一样快乐，或者在重复前辈人的夜晚，但它们属于我们只有一次，不是像快乐，而是像我们的生命，我们只拥有一次。它们是时间，它们是我们的脚步，它们留在那里，我们走远了，远到回不去了，便敞开心怀，试图重温那些时光。
　　村庄是很小的村庄，被夜色吞没的时候，根本不用去考虑这个村庄的大小，它太小了，在夜晚可以忽略不计。而令它存在的是它拥有的居民。那些人不因为它小而选择离开。中国人没有随意搬家的习惯。我们踩着月亮，在那些简陋的泥巷里穿梭，呼朋引伴。村里的少年都走出来，也只是一小队人马，六、七个人。月亮华美地倾泻在巷子里，屋前的石板路上和干净地晒谷坪上，像微波荡漾的湖，充满诱惑。坚硬的房子被夜柔化，地上的影子如落在湖水里的倒影。河坡上的树也一支一支的，如出水的桨。外面的田野也是湖的一部分，深不可测。那也是我们畏惧的一部分。离开家，离开这些熟悉的场所和地方，面对新的地方，无异于面对地狱，要重新选择做人的意义，这无疑是令人十分犯难的。好在我们不用去想那么多，我们就在晒谷坪上游戏，在当夜游戏，在村子的视线里游戏。那种惬意，就像被人拎在手里的鱼，草绳断了，我们都回到了湖里，获得了重生一样。我们叫，像浪花；我们静，像湖里的月亮；我们闹，像在湖面舞蹈的精灵。我们是乡村夜晚的欢乐种子，我们让乡村的夜晚平安吉祥。
　　父母、邻居或者邻村来的朋友，他们坐在屋檐前，时而轻言细语，时而唾沫四射，为彼此在哪认识某某的而争论。争论的结果，通常是卷一斗旱烟，然后言和。他们用他们的方式怀念从前。男的穿着短裤，裸着上身，女的穿着剪去衣袖的衣服。夜和月亮让他们呈现出各自的美，既含糊又朦胧，有酸酸的汗味，但不影响和谐。即使没有月亮，天气变得寒凉，在一朵小小的油灯火下，他们仍然以自己的方式沟通，一年四季，田里地里婆婆媳妇，就那么多话，可翻来覆去，他们从不嫌烦嫌累。出去尿一次，还不忘观天象，一边尿一边说：满天星，星子不照湿地，明日还是晴天。
　　星星满天，小村子就变成了一口深潭。虫儿仍是在鸣叫，我们也不敢去草里试探，我们不知道那些黑地里会冒出一些什么来。不知道，是一种巨大的恐惧。我们坐在家门前的石凳上，抬头找银河。如果看到星子拉屎，我们还会许愿。更多的是许了愿，转身就忘了。愿望太多，愿望太不现实，愿望只能相互娱乐一下。石凳像一只一只小船浮着，我们坐着不动，等待一个会讲故事的人来，给这些石凳装上翅膀，载着我们去到星空，或者其他遥不可及的地方，跟随一种虚幻，然后心怀牵挂又提心吊胆，对自己充满期待。而很多的时候只有几个伙伴坐在那里，坐不多久，就被各自的家人吆喝回去，跑动的声音使整个村都张大了眼睛，木门发出一声痛苦的呻吟之后，整个村也闭上了眼睛。晒谷坪上，只有风在游戏。
　　其实我也喜欢下雨的夜晚。大雨下雨，骤雨长雨，我都喜欢。雨一下，瓦片一响，我们的船就开进了氤氲的春湖。春天的温暖虽然不来自这季节，但是可以来自兄弟姐妹，来自朋友和玩伴。夜很黑，黑得只见墙上小窗眼里，风刮出的一道一道亮光，和窗页打在墙上的咣当声。老鼠停止了跳舞和搬家，已经潜入墙缝里，楼板上一片冷清。世界上除了风雨，所有的牛鬼蛇神歪魔邪道都躲了起来。下雨天，是最干净的天。我们可以挺直了腿睡得像死猪，也可以听那沙沙响声如听渔歌，也可以将那炒爆豆样的霹雳扒叭啦声当作锣鼓，这些都是可以伴眠的音乐。他们的生命，比音乐更能滋润人的心田。当风停雨住，听到屋檐水一颗一颗滴落到地的声音，就如同进了古刹，听见木鱼一声一声被敲响，让心灵晶莹剔透，不敢包含任何私心杂念。
　　那些夜晚是非常干净的人生经历，我们知道，但不知道它的价值。就像现在，我在工作，我知道我活着是在重复，却不知道在重复谁。那些无欲无求的夜晚，那些无所为的夜晚，却十分地快乐。每个人都曾亲手握有那么一截，就像我们拥有的灵魂一样，无可把握，却真的存在过，像那流星，只留下一秒亮光，却带来无数猜想。
　　2009-8-13广州

欧阳杏蓬

沉重的后脑袋
　　
　　每天下午三点过后，到午夜前，我一直处在烦躁状态，并且对自己心怀不满，却又有许多无力感。心灵像是悬崖绝壁边的一根蛛丝上的蜘蛛，上是渺渺青天，穷其一扫而空衡不可抵达，下是万丈深渊，松开爪子，即可坠落，在地上粉身碎骨。其实，粉身碎骨也没什么，生命失去感知，至于躯体最后呈现什么样的形态，已毫无意义。但是，形而上告诉我，我不能“形而下”。几十年的教育，给我或我们规划了一个只能上的思想，我们也接受了这思想，起初不由我们选择。一路走下来，走到40岁，突然发觉，我们被自己吊了起来，吊在半空中。上，上不去，下，下不来。这个时候，我们开始寻找方法，寻找让自己接受被吊起来的现实。下午，一天趋向结束，我仍被吊在半空中，人生茫茫，脸鼻向天，后脑袋沉重，忧患如风，倍受煎熬，却无法结束。自己撑着，告诉光明在下一站，但自己也疑问，自己是否能平安抵达。
　　我，或者很多个我，这些来自地里的庄稼，被一根无形的鞭子驱赶到城市，受尽磨难。睡过屋檐下，睡过水泥地板，睡过桥洞，睡过草坪，睡过地铺，睡过大集体宿舍，睡过出租屋，十几年过去了，攒了点钱，颤颤抖抖的拿所有积蓄交了个首期，领回一个小两房，以为自己被城市化了，高兴劲过去，才知道房产证还被银行押着，更没有城市户口，根还是浮在坚硬的水泥地表。剩下来的事，就是老老实实地打工，省吃俭用，领到工钱，第一件事想到的不再是爹娘和孩子，而是银行贷款。睡在结实的床上，却没有当年睡草地的踏实。睡草地一无所有，心里也没有多少挂牵，充满希望。睡在房里，欠一屁股帐，二十年才能还清。人生有几个二十年？二十年最好的人生年华赌在一间没有户口的房子上，这地里的庄稼，到终了还是地里的庄稼，住在城市，不是园丁，只是一棵地瓜。那年那月，回不去了，只能成为城市的流民。这不是人生理想，我的理想是自由自在的生活。当年教科书上说等我们长大了我们就过幸福生活。我们长大了，幸福生活仍然在教科书里，没有跟上我们的脚步，或者，我没有赶上幸福的脚步。或者，幸福来过，等我睁开眼睛，它就溜了。
　　其实我们牺牲了也没关系。我的父母为了养大和教育孩子，也曾经省吃俭用绞尽脑汁想方设法让我们又红又专的成长。我们感谢父母的无私，轮到我们做父母，我们却骨肉分离。我们在城里工作，努力学习做一个无证小市民，可孩子却放在了乡下，做留守儿童，重温我们小时候的梦想，出来吧，给你自由。当然，你也许会觉得我们自私，为什么不舍弃自己的利益和事业，要不把孩子接进城，要不打马回去，守在孩子身边耕田种地，给孩子一个温暖的家。这或许可以，但实话说，我不会耕田，我不会那手艺，当然可以学，学到手，种田的收入可以让孩子们幸福生活么？舍弃所有的物质条件，吃饱穿暖就满足的话，我们当初也不用离开家乡，可以留在那片土地上男耕女织。显然，这不是社会发展的潮流。可是，我们该怎么办呢？我们的父母，在土地里为共和国的工业化奉献了一生，默默无闻。我们呢，城市的农民工，是不是前赴后继，再为共和国的城市化奉献一生？没人研究这些，没人关注这些，我们也在默默生长，如地里的庄稼，长得有些自豪，结局是被最早收割。这是一个必然的结果，面对现实，我们选择的余地没有回旋的空间。我们是庄稼，在乡村或城市，都是被收割的对象。
　　当然，我们不会让自己那么悲哀和痛苦。我，或很多个我都知道，生活要继续，要坚持，要有梦想，而这一切，从一个角度看是虚幻，是业，是需要劳动和忍耐来消解。我有很多爱好，音乐，读书，写作，聊天，钓鱼，驾驶，等等，每个爱好都在丰富生活的内涵，同时切割理想。我们做到的得到的，只是理想的碎片之一。我们根本无法抵达理想的境界，我们一直给自己诱饵，然后不断鼓励自己却越过陷阱。比如说家庭，比如说孩子，如果不要这些，就不用去买房子，还可以享受到许多福利，如计划生育奖。如果你要，即使正常的需要，也会有掉进陷阱的感觉。在这个社会里，就像在船上，你是水手，你等待的只有分配，你愤怒的是这些分配跟你无关，即使你很卖命地划桨。就像我们在这城市，很努力的生活，很认真的工作，却债务缠身。
　　后脑袋很沉重，但至今仍然不倾塌的原因，因为还有一些支撑。这些撑条来自家，来自妻儿子女，来自他们对我的信赖，来自我对他们信赖所必然付出的责任。他们让我的心不冰凉，他们指使我要奋斗，他们要我完成从奴隶到将军的过程，他们要我让他们看到一条肉蛹如何破茧成蝶。我要成为一个好演员，我要用自己的技能去满足他们，并且娱乐自己。结果怎么样，我只有一个小小的心愿，希望他们健康，有一个可以承受风雨和生活磨难的身躯。其他的，我想起了一件亲眼目睹的事。二十多年前，我在柏家坪区中学上学，青春年少，心事拿云。一个秋天下午，跟校长在操场边上看水渠里的流水，走了一段，抬头，见一只狗叼着一个东西在田埂上跑，跑一小段，跃进旱田里扑腾。嘴里叼的东西像一个球。校长以为也是一个球。我们一起走过去，走近了，才发现是一颗骷髅头，骨头发白，眼睛深陷，犹如两个巨大的无底洞，黑暗里盛着未来和天空。校长转身就走，我下意识的站了一会儿，那狗叼了那头颅，跑了。今天想起来，心里有无数的安详，人的头就是那样，世事就是那样，总是出人意料。我的未来会怎样，根本不用去知道了。
　　阳光从另一扇窗照进来。夕阳一被城市参差不齐的楼垛挡住，阳光仍然能从空白的地方照射过来，让人留恋体温尚在却已真正死去的今天，而感叹生命被时间无声切割，自己竟然丝毫感觉不到痛苦的时候，我又开始憎恨自己，在离家这么遥远的地方虚度年华。我为什么不离开，去到孩子们身边，告诉他们未来的样子。可想想自己的现在，顿然无言。孩子的未来，还是让孩子去开启吧，我怎么能告诉他们，未来是很残忍的样子啊！
　　2009-8-24广州
　　

乌鸦扬名

能持续的不停的一直写，我蛮敬重你。

欧阳杏蓬

这个秋天我在家乡扔下两颗种子
　　
　　我从来没有想过生活会是这样支离破碎，但是，就是这样支离破碎，而且还在继续支离破碎。这些没有想到的意外，或许就是一个人命运。多年来，我像一匹家乡的白杨树叶子，被秋风吹走之后，就一直处在风里飘荡，再也没有回来。其实我是应该回来的，乡人心里落叶归根的思想根深蒂固，几代人迈出了脚步，临终又收了回来，在北山之下种豆种瓜，直到老天发令，黄土盖住了命门，蹬蹬脚，嘱咐几句，欣然离去。那种洒脱，如同一场戏，在人生的舞台上，却那么真实！我做梦都想回到北山脚下，夏看青山，抚弄庄稼，冬看石山，想那春草何等茂盛，却敌不住几抹秋风，未入冬即遍地枯黄，看到生命的变化，对此可以感叹一番自己的人生，荣华富贵求来了，却又是那么短暂，还没有温热那杯人生的甜酒，又是季节轮回。而我看这这些，是在远离了北山的地方，被生活卡脖子，动弹不得。两个孩子，就像两颗种子，被我和妻扔在了家乡。在千里之外，彼此朝夕念想，却只有变幻的云在天边传达着一家人的心意。
　　这个暑假终于逮到了一个机会，他们的妈妈在开学前放假十天，可以回家，将他们兄弟俩从田野里接出来，到城里来，一家人团聚。尤其是老二，不到两岁，却已离开我们已经半年多时间。半年多时间里，我回去过两次。第一次见他，还是春天，风还冷，流着鼻涕，脸上还有皮肤冻裂现出的血迹，一线一线的，怎么洗，也洗不去。令他忧郁的是，他不适应环境，听不懂湖南乡下的土话。他习惯了普通话的语境，听着那些发音高高低低像吵架的湖南话，就像听着风声。他开始离开哥哥和新结识的小伙伴，单独一个人走开，自己在一边玩。每当看到他一个人在石礅上爬上爬下时，我的心思也开始忧郁，甚至怀疑自己，离开他们，去为所谓的明天去离乡背井还是否有价值。第二次见他的时候，他仍是喜欢一个人玩，不懂得去分享游戏。他的哥哥好一点，却不能约束自己，一玩到尽兴，天塌了也不知道。而我看着他们，却无话可说。我只能带着他们一起玩，尽量地去关心他们，在乎他们的情绪变化。可就是那么三五天的时间，他们刚对我有一点点的信赖，我又要悄悄离开，然后在电话里告诉他们，好好玩，听话，等我回来。老大应承，老二几乎不说话。问他们的爷爷奶奶，也只说老二把话筒捂在耳朵上，听着，不说话。他们的妈妈离开广州的时候，我还嘱托，要把两个孩子都带过来，让老大在开学前痛快玩一回城市乐园里的旋转木马，让老二能享受到父母的疼爱，可以满足他所有的要求。可是，当时湘南的地面温度太高，大人都像在被烧烤，他们的妈妈担心他俩路上中暑，一个也不敢带，空了双手回来。
　　正在我寻找机会的时候，一个突然事件，令我从公司离职。我心里虽然有些失落，但来不及思考找工作和重新规划职业生涯，买了儿子最喜欢的玩具车，想回到老家的北山下，忘了江湖的恩怨情仇，痛痛快快地陪儿子玩。虽然出发前，在夏茅车站等了两个小时多，上车后客车又转去漯冲围装客，客还是不够，又转去花都车站装客，折腾到十一点多了才正式上路，但司机灵敏，一路上顺风顺水，还是在预定的时间抵达了宁远县城。路边的禾田里，二禾已经泛黄，在阳光里发出金灿灿的亮色。裸着褐色的背，戴了竹笠的乡村老者，赤着脚板，踩着阳光在禾茬间来往，或收割，或脱粒。那孤单的影子，让人突然想起我的父母和乡亲，他们在收割的时候，也是这样，一个人割禾，一个人脱粒，在荒草相间的稻田里寂寂然劳作，而心里，或在念着着自己的孩子。而千里万里之外的孩子，又怎么听得见父母的念叨？风扑面而来，即使是在夕阳里，风的热乎劲还在烫人！可以想象，在这怪异的时代，这大地的温度有多么的诡异！视野里的山仍然青翠着，那些植物蓬勃着，一直到跟前，仍然是那么朝气逼人！或许是人烟稀了，给了他们发挥的空间，却又使这面前的世界呈现出荒芜的苍凉！这是生我养我的家园么？不能怀疑，却又满腹疑惑！
　　儿子和他奶奶在门前的路上迎接了我。他的奶奶把他放在地上，我半蹲下身子，伸开双臂，他就扑了过来。或许是天气热的缘故，他瘦多了，扑进我怀里，双手搂了我的脖子，生怕这是梦幻似的。他的哥哥闻讯也从别人的房子里走了出来，裸着上身，胸两边的肋骨清晰可数。他怯怯地冲我叫了一声“爸爸”，我说“一起走了”，他才推起他的小单车，骑上去，飞快地跑在我前面。而小儿子仍是搂着我的脖子，不说话。身边北山依旧，即使在2007年腊月遭受过严重的冰灾，无数松树折腰。但现在看过去，柏树一棵一棵相连，死而复生的松树夹杂其间，显得仍然是郁郁葱葱。山下的田野，有的稻子金黄，已有邻居在收割。有的稻子还青着穗子，刚弯了腰，迎着微风摇摆，仿佛都还在回味着夏天。可秋天已经到了，如果今年不是闰年，在过几天就是中秋了。可毕竟是闰年，水泥地仍是火烫火烫地，向上传递着热量。我们在屋前停下来，我拿出玩具分他们，他俩就在我身边玩，玩一会，又凑拢来围着我，问东问西，即使问题很幼稚，即使无关紧要，我知道那是他们向爸爸撒娇，这是他们应有的权利，也是我应该给他们的自由。当我接触到他们对父爱既生疏又渴望的眼神，我知道，我这当爸爸的不称职，能给予他们的太少。
　　玩了一会，母亲要去在地里劳作的父亲，我却制止了她。老大知道爷爷在哪，我要他带路。他走在前面，我抱着老二走在后面。其时，地里的奈李树已在落叶，梨树叶子也在发黄，在逐渐失去水份。柿子树、桔子树还绽着青色，昔日红花亮眼的石榴，叶子在日渐稀疏，似到风烛残年了。河沿上的芦苇和其他野草却还不见秋色，青青的，临水而居。小河里，杂草丛生，昔日清流，现在瘦成了一线，哗哗水声被野草掩埋。沟渠里，福寿螺随处可见，再隔得几年，即要泛滥成灾。看着并不坚实的田埂和田埂圈着的稻禾，我心里真的有一种隐忧。我不希望看到人螺大战，但这危险却又离得如此之近，伸手可及！乡村是脆弱的，如果老家某一天真的成为一种传说，那不止是一代人的悲哀！当我们走到自家田边，父亲在田里“压禾”----用两根竹棒将面前的稻禾两边压开，便于通风和喷药杀虫。老大从沟里捡出一颗福寿螺，搁在机耕道上，逗弟弟玩。弟弟也用手去抓。我说：那是害虫。老二头也不抬，稚气地说：那是害虫。听着这话从一个年龄不到两岁的孩子嘴里说出来，心里真为当初引入福寿螺的那些所谓的专家感到遗憾。
　　孩子们在田埂上玩耍。他们纯洁得没有任何杂念，就像田里稻穗上的两颗稻子那么单纯。他们是我扔在这里的两颗种子，生命在灌浆，还不怎么饱满，却在这片土地上，正在形成新的是非观念，将颠覆上一代所谓的丰功伟绩。对于他们的父亲来讲，我对他们也没有多少功利要求，我不求他们大富大贵，也不给他们多大的目标。我只希望他们健康成长，开心生活。其他的，是多余的。人的一辈子，无论怎样去追逐功名利禄，最后得到了，却不一定能得到健康与开心。这是我的希望，他们的人生也许也会有许多的意外来改变他们各自的命运，这个时候我希望他们能坚强，无论是在北山脚下，还是在异乡漂泊，都不能轻浮，而是脚踏实地，像落地的种子一样，发芽生根，并保持向上的姿态。即使老得寂寞孤单，也要坚持。秋天之后，是冬天，更需要韧力和耐心。这是我一个人的想法，他们不知道。他们只在乎面前的物事，用他们的本能真实的反映着他们对我、对这个世界的看法，笑或哭，却又都那么值得大人思考！
　　遥想我也曾有过天真无邪的童年，心里有如波动。那时候我跟着奶奶放牛，晨昏相伴，奶奶或许把我也当作过一颗种子，希望我能健康长大，然后离开乡村，干出一番事业来光宗耀祖。奶奶这个想法虽然很老土，可在乡村却是一代又一代人的念想。只是我长大了后，成了一尾鱼，在命运手里四处游荡，寻找一种属于乡村男人的成就感，却陷于小小的满足不能自拔。看着面前铺展开的田野，虽然略微有些寂寞，但这里是能找到真理的地方。在这个秋天，在家乡这片土地上，我许下一个心愿，扔下两颗种子，我希望他们扎根下来，熟悉我们的村庄，热爱我们的村庄，敢于面对自己，敢于面对现实，敢于面对未来。无论如何，都不要舍弃追求健康和快乐的人生，并与亲朋好友分享。因为，人生有太多忧患。我给你们唯一的祝愿，就是快乐成长，你们的快乐，将改变你们的世界。
　　2009-9-1广州

欧阳杏蓬

城市广场随想
　　
　　小区前边有一个休闲广场，当然不直接叫休闲广场，叫“新市文化广场”。文化是什么？太复杂，也太抽象。新市文化广场把需要的文化具体化，例如在广场中心挖一个巨大的园底，面积做两个篮球场绰绰有余，却只有两副篮球架子。打篮球的青年基本在早晚出动，光着膀子，咚咚咚地在贴了花瓷的地上拍着篮球，跑动时呼呼带着风。两个篮球场通常是两帮人马，各玩各的。从中间路过的女子通常是夹紧了双腿，小心翼翼地走过去。当然，我也曾在这篮球场上看到一对母女打篮球，长发飘动，脸颊上香汗淋漓，虽然篮球没有男子那般拍得霸道，但那风姿，却是所有男人都要侧目或正看或偷看一眼的。如果下雨，篮球场上通常有两指厚的积水，行人即使穿的是凉鞋，也未必肯踩水经过，而是围着篮球场绕一个半圆，从旁边的蝶浪女子健身房前的巷子里穿出去。广州的雨是酸雨，是令人害怕的。一个“广商”的学生曾提醒我，别淋这雨。我问为什么？她反问我：难道你没发现街上有很多秃头？看看街上行人，有伞打伞，无伞的，报纸也买一份顶在头上。淋这雨会不会秃头别当另论，但这里的人确实是不敢冒然在雨中浪漫的了。
　　遇到街上搞活动，我才发觉挖一个圆洞的必要了。人们坐在圆洞里，对面平地上略微砌几块砖，披上水泥贴上瓷片，就是主席台。开会，搞现场抽奖，搞广场演唱会，都需要一个主席台。每到周末，有珠宝商出资，在主席台上搭一个背景板，摆上一对音箱，请几个广场歌手站上去，音乐一响，附近工厂的人就鱼涌了过来。无论是唱“我家住在黄土高坡”，还是唱“我的未来不是梦”，大家都报以热烈掌声。好听不好听已经不重要，大家能聚在这里，能打发傍晚这段时间，能听到曾经熟悉的旋律，这已经让他们感到温暖。离乡背井的人，有几个不是孤单的人？无论是商人还是社区在广场上提供一个舞台已不重要，重要的是他们忘记了这里是他乡。他们可以安下心来，或相互攀在一起，或面对面评论台上的歌手，或形单影只地在旁边看着。无论是那种形态，他们都是在陶醉。城市生活的残酷逐渐被这廉价的魅力掩盖，来了又去了，去了又来了的人，都是因为心里有这种驱使自己去奔波的力量。城市在改变，却不是这些在广场上面的人所能决定的。他们参与，他们坚持，只是贡献力量。就像我们歌颂的牛，其实是在食物链的最底层。这让我想起种地的父辈，劳苦耕种，然后奉献。我们是不是在以另一种方式重复父辈的生存轨迹，不得而知。
　　当然，有人就有生意。广场上歌声响起的时候，篮球场上边的一大块空地就成了买各种玩意的摊位。生意好的时候，摊位直接摆进篮球场。也可谓是体育文化和商业文化的紧密融合了。摆的摊十分繁杂，有卖牛仔衣的，有做博彩的，有卖玩具的，有卖盗版书的，还有搭了小台，出卖速算秘诀的。有商业，人就有了颜色，讨价还价的，捡垃圾的，做小偷的，看热闹的，一应俱全。一瞬间，这广场就成了一个社会。四周的建筑逐渐朦胧，然后冷漠，只现出一个黑色轮廓。天上有月亮，衬得天也高起来。头上不时有飞机飞过。传说和现实在交错。而这天下的人们，更在意的是现在的享受。听着歌，看着美女玩花蛇，还有什么比这更刺激的呢？主持人那极尽谄媚的调侃，像魔法一样定住了他们并不复杂的思维。此刻，只有视觉的娱乐。当夜深一点，歌舞停下来，大家散去，广场静下来，不请自来的风在这空旷里激荡时，仍然有一个人在这里看着。他是不知来自何方的乞丐，身上一袭脏兮兮的黑衣，坐在蘑菇状的亭下，看着地上的光亮，怔然无语。地上的光，是月光，也是灯光。只要是光亮，他都觉得十分的亲近。这光亮给他继续呆下去的勇气。除了他，只有东边墙内的那行木棉树，在轻微发出响声。梦里，偶尔带给他一丝故乡的感觉。夜是冷的，也是干净的，夜饿了，还会像他一样醒来。
　　广州的阳光一点都不含糊，四季都十分的光明干净。尤其是早上的阳光，时常给人新生的感觉。广州的阳光不带杂质，带杂质的，是广州的空气。受了这空气腐蚀的年轻人还扛得住，扛不住就到医院去打几瓶点滴，继续上班下班。有闲的老爷子和老太太却不能无聊或坐以待毙，几个人根据爱好分班分组，娱乐最后的人生。坐在木棉树下的，是唱歌班，从《十送红军》兴致勃勃唱到《回娘家》还意犹未尽。在空旷地方成行成队的，是秧歌组，着装花花绿绿，可一举手一抬头一动作，都不含糊。还有围成一圈地，男男女女，双手叉在腰上，左来左插花，右来右插花，踢毽子。落单的人也不寂寞，用着广场右边上的健身器材，或者摇摆，或者单杠，或者玩转盘扭腰，在让生命加强抵抗死亡的能力。当然，还有些带孩子的老人，皮肤如同我的母亲的皮肤，黝黑着，没有光泽。他们来自远方的乡村，现在到这城市履行职责。他们专注地看着在广场上玩耍的孩子，这专注与他们神情里的茫然一样明显。
　　站在广场外边，会突然有种错觉，面前的这不是广场，而像是一个祭台。城市是一堆石头，人就是摆在石头前面的祭品。明知道死了只能在石头上留一个名字，可当初却绞尽脑汁，也没有扭转乾坤，还是像父辈那样，在一个公墓里一个巴掌大的地方安息。该如何活着，对我来说，始终是个问题。有一天我失业了，我坐在这广场一角，在你眼里，我是一种什么样的状态？城市是江湖，却没有鱼，你也不是鱼，很多时候，我们只是猎物，被生活追逐，被城市迷惑，被自我囚着，不明白什么是该什么是不该，一直自以为是，自以为很聪明，就像那树叶一样，落了又来。上了楼，往下看，那休闲广场像是一个巨大的洞，摆在那里，又像一块裹尸布，却是城市人或农民工放牧心灵的牧场。我有些惊奇，那怎么可能呢？可思想就那样直白地告诉我，休闲很多时候是个名词，对于出外谋生的农民工来说。这就是文化。
　　2009-9-2广州

欧阳杏蓬

七月，狗叫不停
　　
　　这是酷热的夏天，阳光像烧红的烙铁，从东边出来，就一直紧贴着这块高高低低密不透风的山地。老人从柏树下退到屋檐下，孩子仍然跪在干净的水泥地上，完全投入地玩玻璃弹子。汗像裹了灰泥一样，在细腻的脸部皮肤上泛滥出一片泥沼，然后在下巴上拧成一股股绳，汗水从这绳上下淌。老人从屋檐下下退到屋里，屋里闷热，才开始意识到，阳光里的孩子或许会被晒伤。于是，扯开嗓子，大声命令孩子回到屋里来。孩子各自回家，崭新庞大的村子立时空洞起来。
　　村子外面的田野还是绿色的，一季杂交稻已经抽穗，正在弯腰画出动人的弧度。稻子长得不错，密密匝匝，绿色的颗粒重重叠叠。每一条稻穗都有一支笔直向天的青色箭叶，静静地，阳光给了它们一些迷幻的银色光辉，看过去，如波澜不惊的海洋。庄稼地就没那么好彩了，大部分地长着荒草，稀稀落落，还无精打采，像一幅黄色涂抹不均匀的油画，时常露出一块灰底。有的果园篱笆还在，长着一些青藤，里面有斗状的坑穴，一边堆积的褐色的土颗粒可数。桔树结了果，看起来不错，但有一些桔树的叶子在发蔫，有的只剩光秃秃的枝丫，枝丫的的某个部位上，还挂着一个发灰的干果。七月，这里的桔子还没有熟透。我亲眼看到过一个两岁不到的男孩，是怎么被这桔子酸得挤眉弄眼现出一副憨态的。
　　路上荒草茂盛，走起来，脚下十分的柔软。河坡上，芦苇连了起来，给小河砌起了两道绿色屏障。小河被这蓬松的绿色占领了一部分，而原来的河滩和浅水区，现在长满水草。河流像一条布带子，在水草里绕来绕去，形态如同沟渠了。也许，再过些日子，水草和芦苇合谋，这河也许会消失。人们的记忆不会消失，可记忆没有力量改变现实。放牛的少年，现在已远走他乡；当年放鸭的孩子，现在去了石场。他们挣回了沉甸甸的现金，一边让家现代化起来，一边让熟悉的家园逐步退化，让青草长到屋檐下。这里仿佛已不是先前的家乡，是从前的梦乡。一条狗不经意从草里窜出来，摆出一副战斗的样子，几声吠叫之后，不知道从哪又冒出了几条狗来，都夹紧了尾巴，向着你龇牙咧嘴。这时，你才突然发现自己在它们那里，只是陌生的过客。
　　一群狗叫起来，另一群狗也叫起来。村子，突然像变作了一个养狗场。狗叫，孩子也跑出来，见了现场局面，于是招呼自家的狗。一只狗退回屋，其它的狗嗯嗯几声，也逐渐退去。但是，等你明白过来，却感觉恍惚，这些狗怎么一下子就不见了呢？巷子，虽然破败，可还是当年的巷子，石板路还是那么的亲切熟悉。那些狗退到哪去了？或许是太热，狗找了阴凉地方，自己隐蔽了起来。村子静下来，随便在一垛屋檐下坐下来，听着后山树林里“叫知知”发出的“吱吱”声，犹如身置世外桃源。门前的李树的叶子还如云样横着，柿子树在阔大的叶子里，举着小手样的青色柿子，石榴树还婆娑着形姿，仔细看，或许还能在起圆锥状的顶部找到一个红着皮的石榴。远一点，是一望无际的丰收的田园。只是，一声巨响之后，房子震动一下，老人说：对面两里外的石场又放炮了。又感叹：现在的炮越来越厉害，再这样下去，房子都要被震塌了。可是，现代化就是建设，建设就是破坏，破坏就是……。一个下午，思维都在这个看似简单的问题里钻，绕不出来。
　　又听到狗叫，看到一个妇女。你突然觉得，这狗也是冲你叫的。当年，你们没有私奔成功。村里没有人知道，这只是你们两个人之间的秘密。过了二十年，当年的往来却仍然那么生动，让心有如鹿撞。只是七夕已过，你们也只是遥望，然后各自回家。该相夫教子的，收敛了所有的野性，就那么贤淑着。该浪迹天涯的，就那么洒脱，离开了家，就像离开了人间，彼此相忘于江湖。狗被孩子唤走之后，村子又恢复平静。你坐在哪，一动不动，看着门前的石板路，看着青色的田野，你感觉自己开始立体和混乱起来。你渴求狗叫，但是，狗却一直没有叫。那路像绳索一样，将你的青春捆绑起来。那田野像幕布一样，放映出你对着青山张望的样子。你像幽灵一样从泥墙土缝里钻出来，桃花灿烂，你裸着的身子却穿上了新衣。你双手使劲搂着头，却并没有制止这些不发生。
　　入夜，狗叫不停。时而聚，时而散。时而在窗外，时而在村头。时而在立定狂吼，时而在追逐。这是一个小村庄，多老人和孩子，是个脆弱的小村庄。几次被狗吼醒过来，睁眼看看，面前都是黑色，窗外是灰色。又闭上眼睛，昏昏去睡。早上醒来，家人一如平常。早饭过后，太阳光逐渐猛烈，孩子仍在路上玩，忘乎所以。狗在巷子里出没，犹如传说。村子安静，孩子和够和谐相处，犹如童话世界，却又充满隐忧。但他们又是快乐的，或许他们并不孤独，也不缺少爱，他们已经习惯了留守，与狗作伴。而看看四周，田园是田园，一直是那样，大地是大地，在荒凉。他们有他们的童年，岁月不能重复，他们将有自己的记忆的核心，父母是不是在杞人忧天？
　　狗又吠叫起来，一个孩子抬起了头张望，几个孩子抬了头张望。
　　狗叫停下来，孩子们转移到屋檐下，埋头继续玩。
　　外面，阳光很明亮，大地很凝重，狗在向人们提示着什么。
　　2009-9-4广州

欧阳杏蓬

路过一个时代
　　
　　本来是可以写作“路过一个地方”。这个地方我路过了二十年。二十年里，我路过了五十六十次。遗憾，我没有留下票根。但这不能否认什么。我在路过，它是我家乡的一个部分。我在路过，它是时代的一个部分。我自己在经历，我是这个时代里生活的一部分。生活让我们发生改变，时代令这个世界发生改变。我自豪，我路过了一个伟大时代。
　　我写的这个地方叫蓝山。
　　我做农民的父亲常常写作兰山。
　　其实这都无关紧要，写作蓝山、兰山，还是南山，我觉得都无关紧要，它都是我们湘南的一个部分，我们国家的一个部分，这个世界的一个部分。无论写作什么，都无关紧要。它就在那里，在舜水边上，在五岭北麓，在宁远南面，在永州到连州的路上。
　　上个世纪80年代末，我离开家乡，揣着无数梦想，想到广东去实现的时候，我第一次路过蓝山。那时候是夜车，黄昏从宁远出发，一路走，沿路乡村的灯光一路亮起来。路边有树，树后有屋，沾满黄色灰尘与泥浆的瓦屋，瓦屋里有灯。或许天光尚明，灯光发黄，看在眼里，加上离愁，平添了一份苦涩。蓝山也不另外，大地一片沉寂，房子无声无息在原野上，如石头般凝重。街是小街，有推着平板车的摊贩守在路边，脸孔随着过路的车自北向南移动。一条巨兽影子样的大山下，蓝山县城灯火明灭交替，似挣扎般地在无力残喘。汽车摇晃着，驶进了我爷爷那辈人就走过的古盐道。奶奶说：“穿越盐道就等于是在过一道鬼门关”。我想看清楚，可是我看不清楚，我们看不到天空，只不时听到树枝拍打车窗的唰唰声。车身时而左倾斜，时而右倾斜，犹如小舟在大海上遇到滔天风浪。只是我们心怀炽热理想，我们的灵魂被对未来的憧憬燃烧着，对待这些，我们没有一丝的慌乱。我们坚信，成功就是这样付出，要经历过这样的折腾，我们才能坚强不屈。
　　下山的时候，车像滚动的铁环。
　　但有人欢呼，我们进了广东。
　　这让人热血沸腾，即使满车都是熟悉的陌生人，可每一双眼眸都闪着一样的光亮。
　　有了出发，就有了回归。
　　每年，我们都要从广东起程，越过天堑五岭，回到湖南。
　　蓝山，这湘南门户、楚尾粤头的地方，变化仍然不大。路仍然是沙石路，车过，扬起一串巨大的黄色尾巴，灰尘滚滚。仔细看车窗外，偶尔会发现，村子的泥墙房子里，代表着新时代特色的红砖瓦房正在砌起来。县城里，偶尔也可以看到一架起重机，在建着新楼。路两边的田野，也在发生着一些变化，不再是单纯的烤烟与稻子，而是有了成片的菜地和养殖场。蓝山正在与前面的广东接轨，可是限于什么，或者这交通，或者是思路，产生的变化还不十分明显。但看着装载着生猪的大车从车外驶过，还是明显地感觉到，蓝山似乎嗅到了什么。回到宁远才知道，宁远的生猪，几乎都是蓝山的老板在收购和销售。蓝山人正在利用地缘优势在进行着生产再分工，蓝山人捕捉到了商机。
　　在我的来来往往的路过里，蓝山一点一滴的变化着。
　　首当其冲的是路，原来的沙石路改成了柏油路。
　　路边的红砖墙上，都刷上了“要先富先修路”的标语。
　　2000年后，永州人民认识到了“南下大军”对经济发展的拉动作用，决心修建永州到连州的公路。这个工程彻底的改变了永州人民的出行，蓝山也发生了翻天覆地地变化。路边的红砖瓦房被二层楼、三层楼、四层楼、五层楼的洋房所代替。城西的荒地也被整改成工业用地，在路边可以看到电子工业园区、毛织工业园区、五金机械工业园区、制鞋工业园区和仓储物流区等招牌，让人突然觉得，不到二十年，蓝山人就把广东搬了过来。映入眼帘的蓝山市政广场、广场边上的舜天宾馆，广场上的灯柱，广场上的地砖，围绕广场的商铺门面的装饰，都有了一种国际化的倾向。这是蓝山么？可这就是蓝山！
　　从车窗里看过去，对这里的人民我都有些艳羡。生活不用在土路上颠簸，不在点发黄的灯，不再住荒山下的泥墙瓦屋，数代人努力，现在几乎一脚就跨进了现代化。看到那些辉煌气派的民居，这不就是我当年离乡背井去追求的么？当一个目标成为现实，时代又发生了变化。2008年春节回家，永连公路上的收费站统一撤消了。回来的游子，在家乡的路上畅行无阻，那种轻松和自在，无以言说。
　　其实这几十年来，发生变化的地方很多。比如连州，比如清远，比如广州，比如长沙，比如永州，比如宁远，比如蓝山，我经过的地方，它们都在发生变化，每天都在变化。它们容光焕发的新颜，掩盖了曾经的沧桑，却让人铭记促使发生这些改变的人们，我们的领袖，我们的农民，我们的工人，我们的战士，我们离乡背井的农民工，是我们一起合奏了这个时代的旋律，让这个时代的人都永葆青春，让我们的家园文明富强。
　　从永州到连州，从宁远到广州，我路过了一个伟大的时代。
　　这个时代让所有黑头发换皮肤的中国人自豪！
　　2009-9-6广州
　　

欧阳杏蓬

平田的那堵石桥
　　
　　永宁公路像一根面条一样被两边的石山挤出来，笔直地拉到平田的学校，然后又被西边的山一甩，摔到山之东侧，向南边的田野之间滑去。过一石凉亭，上一个坡，就到柏家。站在坡上，向北望，可以看到古老的平田。
　　平田是黑的。
　　黑的是瓦。
　　平田的黑瓦像宽阔的湖泊，将时光掩埋进巷子里的石板和那些风格别致的建筑。这是世界上最美的建筑，一幢一幢，笔直的墙将房子笔直的拉高，四角挑出飞檐，飞檐上还塑狮头。虽是瓦制，但那气势，仍然可以显示出平田先人的王者襟怀。分布在村中的数口池塘，更可以看出平田先人在设计这些房屋的时候，对防火考虑的周全。房屋檐下有沟，沟渠流向池塘，池塘将水流积聚起来，可以养鱼，可以装饰，可以用在不时之需。而有的池塘上还有阁楼，石柱为基，椽木为樑，梁上铺木板，四壁板墙，仍为木制，柱仍为木柱。吸引人的是那雕花的窗，繁复细腻，丝毫不乱。而临河向西的这一池塘，正对着平田唯一的一堵拱门石桥。
　　青砖的诉说已经被淬火凝固，瓦块的表述被蓝天收听干净，而这堵桥从这头到那头，仍然在听着脚步的声音。
　　这是一堵简陋的桥，却不是简单的桥。砌桥的石头，都是数百公斤的青石条，村人能驾驭，并且成桥，确实是一项技术活。石桥五步远，就是那条面条似的永宁公路，连接宁远和永州。路在石桥脚下开始转弯，折向东南。路的外面，是一片辽阔的田野，青烟漠漠，直延伸到舂水边。远处郑家那些黑色的房子依稀可辨，横在郑家几个院落后面的西山，像一堵巨大的波浪，平平整整的竖立起来，遮住了后面的一切，包括西天，包括太阳。
　　在传说中，平田和郑家是一对冤家，为了争地争水，没有少发生械斗。可以做证的是，离这堵石桥约五百米远的地方，有一石楼，高数层，在楼上可以了望到数里范围内的动静。这楼，就是平田的情报楼。平田人称这楼叫“八角楼”，现在已经坍塌，丈几长的青石条所剩无几。而平田穿过田野的青石板路，到此为止。
　　这一堵石桥，或者是当年平田村的一个出口。这石桥桥宽约丈五，长两丈，桥面铺倾石板，两册有石头墙，两头皆有青石台阶。在发生冲突的时候，彪悍的平田男人手持梭标大刀鱼贯而出，气势汹汹，威震宁远北路四方。桥两侧的河岸，为青石砌成，约高一丈，立面平整。堤岸上，还有青砖墙基，或是当年了望的垛口，或者是护村的城墙。这些已经毁去，平田袒露着胸怀，十分平静的面对着流逝的时光。
　　桥的这一头是巷子。
　　平田的巷子是按八卦图而制定，如蛛网，看似错综复杂，却是有迹可循。但进入平田的生人，一般是转不出来的。
　　这条巷子不长，一边是河，一边是几栋房屋，之后与另一巷子相连。这巷子又与其它巷子相连，一层一层，层层叠叠，左右上下前后相通，进入平田的巷子，犹如进入迷宫。与桥连接的巷子为西南向，被房屋遮掩，几乎经年不见阳光。巷子里的石板，已被时光的脚步踩得坑坑洼洼，高低不平。由于近河，这条巷子还经常湿漉漉的，牛屎味经年不散，鲜见人出没。
　　桥的斜对面，是平田学校。
　　我去上学的时候，父亲不叫那学校为平田学校，叫龙溪学校。
　　桥下那条小河，流水清浅，平田人称之为龙溪，河上的学校，当然是龙溪学校。我上学的时候，学校只叫“平田完小”。在平田学校上学，我没有享受到多少快乐。我是平田附近小村庄的，平田人欺生，平田的小孩子也会欺负我们这些附近小村庄的小孩子。从一年级到五年级，几乎都被几个无赖似的平田学生欺负或作弄，以至今天还记得。前回回去，还见着一位当年欺负我的人，只是笑笑，对方还脸红，心里仍然有疙瘩解不开。孩子的行为反映出家长的素质，更直接反映孩子本身的秉性。欺负人的人，不见得有恶报，但也没有多少善报。我相信世事就是这样的。
　　每天去上学，我都要经过那堵石桥。石桥无语，流水无语，行人脚步匆匆，为下落不明的生活奔忙。水上偶尔几只鸭子在游荡，却让人觉得荒凉。但只要站在那石桥上，才有种居高临下可穷尽千里目的感觉。只是，湘南山多，看到的，只是眼皮子下面的景物。或许只有走出去了，离开了这现状，换一个角度，才能有新的高度。经这桥走出过无数平田人，不过获得成就者寥寥。或者这跟平田人的秉性有关，只看眼前利益，平田人自己也说：锅架底下的泥鳅——没胆。到底是不这样，这需要研究，而平田数百年的宗族文化，确实是一本大书。
　　池塘里阁楼里住着的女孩偶尔也会走出来，到石桥上坐一些时候。
　　那是一家有很多女孩的人家，女孩一个比一个漂亮。
　　路过的人们偶尔会回头去看在桥上看风景的女孩。
　　而多年后，女孩离开了，人们记住的，只有生活。石桥对面的稻田里，建了一整排房子，红砖楼房，很整齐，很现代，很有财富味道。平田村里很多人家也掀翻老屋，建了现代化的楼房。为了表现自己的卓越才干，大家你追我赶，蹂躏着祖先的平田。不几年，这个五千人口的大村，五颜六色，像一块癣，贴在青色田野里。
　　很多东西都不在了，包括曾经以为的刻骨铭心，但那堵石桥还在。石桥现在屋前屋后，跟龙溪河一起，成为了平田人生活的点缀。龙溪水里的水草在随水流飘动，似乎深不见底，但活着的人知道它的深浅，只是不愿去注意或说明，或无暇顾及。寂静的蓝天里，风云变幻，四周的山，依然沉默，任荒凉肆虐。
　　桥没变，还是原来的样子，像一枚别针，别在平田的胸襟上。
　　我经历过那堵石桥，并且印象深刻。
　　那堵石桥美丽在我心里。
　　那堵石桥平静在我心里。
　　那堵石桥就像我自己一样，即使只是短短的几十年，也无法把握，在我心里刻下乱乱的痕迹，像沧海，像桑田，就不像我伸手可触的今天。可经历就是今天，今天正在把我颠覆，成为故事的一截，让我在死亡中怀念，念叨一切美好。
　　2009-12-26