本帖最后由 cnzjhzxhcsc 于 2012-10-22 19:31 编辑
文/张海龙
皇城今日几乎无迹可寻，触目可及的尽是实在风俗人情和市井民生
壹·生活在古代
地理：
凤凰山地处杭州东南。主峰海拔178米，北近西湖，南接钱江，形若飞凤，扑天接地，故有此名。隋唐在此肇建州治，五代吴越设为国都，筑子城。南宋建都，立为皇城。方圆九里之地，兴建殿堂四、楼七、台六、亭十九。还有人工仿造的“小西湖”，有“六桥”、“飞来峰”等风景构筑。南宋亡后，宫殿改作寺院。元代火灾，递为废墟。现还有报国寺、胜果寺、凤凰池及郭公泉等残迹。
读到：
“众人皆醒，我们独醉/水寨一别，多少白云/长成了美人/去年今日，轻信了/一只梅花鹿/你兴了吴，我灭了楚/呵呵，老弟/这次，听说你路过杭州/我门前的小山谷/一下子涨满了溪水/一大早，我备好了菊花/小泥炉和绍兴老酒/等着鹤，等着紫花落/等着你带来大雪，封住上山的路。”（飞廉的山居诗《寄郑州朱铁健》）
听闻：
大雪封山，老友对酌，听风望月，惟求一醉。这种“生活在古代”的情怀，于今早已不再，惟独重现于曾寄居凤凰山的诗人飞廉生活当中。“隐居”山上，佳句天成，这是凤凰山对一个外来诗人的特别馈赠。
凤凰山脚路凤凰新村古朴小楼，外带一独立小院，删繁就简，是一个诗人曾经的山居生活。对一个诗人而言，物质生活几可忽略不计，惟星空草木与蝉噪鸟鸣必不可少。偌大的杭州城，自古的销金窟，凤凰山却遗世独立，正是个僻静不为世人瞩目却又不缺人间烟火气的所在。凤凰山上，春日里“一阵风过，/吹动屋檐下几株野荠菜。/老桐枝头，莺雀啄食桐花，/有苦香浮动”（《春日山居》）；而冬天，则是“一路，化雪的滴水声。/雪，掠光了椿树的叶子，/月色下，木塔宛然。/入山口，北宋经幢已千年，/一代代人，重建梵天寺”（《雪月夜，登凤凰山》）。
曾有朋友住在这里，诗人偶至，一见倾心。2005年苦夏，飞廉移居凤凰山，与房东一下签了五年租房合同。他在文中记述：“这里房子低矮，古朴，巷子曲折，多月光。这里的居民多是安详老人，有的围坐在太阳下闲谈，有的悬绳入井取水洗衣，有的在路灯下对弈到深夜……到了冬天，这里不少树，叶子尽落。夜晚灭灯，床头有月色，我似乎依旧睡在故乡的瓦屋下。”
在凤凰山，飞廉曾赋闲在家年余，主要生活就是看书、写作和散步。“入夜，四下静寂。春有鹧鸪，夏有蝉鸣，秋有蟋蟀，冬有大风，在它们的陪伴下，我读点闲书、写点泥沙文章，夜深不知。”
一日，远方故知来访，见山中老人挑粪浇菜，又见路边露水集市，还见诗人案头堆叠古人著述，便笑其生活在古代。岂料诗人却认了真——在古代有什么不好？脚下这片土地，曾是吴越国和南宋王朝的宫城禁地。这座不高的凤凰山，早已见惯了朝代更迭与梦幻泡影，说是现在，又能比古代好到哪里？
又一晚，城中好友即兴来访，邀其共寻古栖云寺。于是，一行人过宋城路，沿梵天寺路向西，绕过古梵天寺遗址，到达山口，见矩形菜地——种在栖云寺门前。此时，院门已闭，有人上前叩门。这天是农历二月十九，观音菩萨生日，月亮未起，而犬吠合鸣。良久，寺院住持释心悟法师走出，和飞廉同为河南人。他乡遇故人，足可快慰平生。众友与住持谈经辩席，诗人则院中游走，遥想栖云寺建寺1430年以来，种种世事都归于空无。出得寺门，长风入怀，钱江两岸，灯火如织。诗为语言之寺，凤凰山居，诗人继续修行。
女儿长大上学，飞廉重入社会谋职。下班回家，和妻子入厨做饭，教女儿背诵古诗，饭后去山上散步，晚上看书写字，日子一天天从容而过。
山居七年，诗人最终还是搬离凤凰山，搬到钱塘江畔的郊野，从山深树老，迁到江阔人稀。不过，此山之于飞廉，本身就是一册山河的私家地理，每处山形树影人物皆可入诗入心。在他凤凰山居诗中，出现过贾谊、苏武、陶潜、庾信、老杜、贾岛、陆游、张岱、柳如是、孔尚任、黄仲则、龚自珍、梁启超、陈寅恪、瞿秋白、陈独秀、苏曼殊、鲁迅、郁达夫等等人名……此等人物再现飞廉笔端，一定与凤凰山的独特气场有关：草木荣枯，时序节气，阴晴圆缺，鸿雁传书，雪夜追怀，风中望远，登高啸吟，读书饮酒，梦幻呓语……文字即果实，诗行成枝叶，在诗人书写之后，凤凰山属于哀乐悲欢的大国小民。
贰·皇城在哪里
掌故：
凤凰山上，左带之江，右挹西湖，卧虎藏龙，风水绝佳。公元1138年，南渡宋室几经迁徙最终偏安于此，所以建了皇城；百姓生活成本日日高企，因此市井务实。今天凤凰山东麓即为皇城所在，其区域为南至笤帚湾，西至凤凰山山腰，东至中河以西，北至万松岭以南。史料上说，皇城所在“皆金钉朱户，画栋雕甍，覆以铜瓦，镌龙凤飞骧之状，巍峨壮丽，光耀溢目”。马可·波罗亦曾盛赞杭州是“世界上最美丽华贵之城”。
想到：
凤凰山就在市区中心，向右是中河高架和中山南路，向左是南山路和西湖，皆是喧嚣繁华之地，可是此地居民除非有事绝少向外踏出半步。他们更愿意原地待着不动，在从前的皇城所在安稳度日。或晒太阳或打牌或择菜或洗衣或发呆，怎么都行，什么都有，哪儿都不去。此地在城中又像在世外，如此安静从容清心寡欲。那些看起来破败不堪的老房子，似乎也焕发出别样的光彩。
身为皇城遗迹的现实好处，就是多少阻拦了些房地产开发的凶猛攻势。现在很多城市都在拆掉老东西，将传统文化丢弃，将城市老区中的穷人送往郊区。而传统对于我们而言是老师，穷人也应该住在城里。原住民是一个街区能够活下去的根本前提。凤凰山下那些具体却碎片化的生活意象，根本上仍是人与环境如何共存的问题。
皇城气度或许仍一脉尚存？在凤凰山的角落旮旯里，在万松书院的风声松涛里，在馒头山社区的酒肆肉档开水铺里，在凤凰山脚租房而住的诗人家里，也在那些不为外界所动的自尊里，你仍能感受到一些与世风流俗不同的独到气质来——
看见：
皇城今日几乎无迹可寻，触目可及的尽是实在风俗人情和市井民生。
在馒头山路口破破烂烂的帝头饭店，牛气冲天的老板绝不让你一个人点三只菜，无论如何坚持也不许超过他的原则。对他来讲，原则比生意重要，脾性比客人重要，刚好比过分重要，不浪费比多赚钱更重要！这家小饭店以拧巴难弄和好吃便宜闻名，四下里的人们都像溪水汇聚一样来到此处，吃完抹嘴就继续投入世俗生活。
在向老虎洞南宋官窑窑址走的路口，一个骑电动车的中年人突然发飙训话，因为向他问路时没叫声“师傅”或“同志”或“先生”或其他无论什么尊称。他懊恼万分的样子证明，在这里千万不能失礼。多年稳定的街面社区上，大家抬头不见低头见，必须仁义礼智信，必须温良恭俭让。不像城里的大街上游走的都是陌生人，见一面后可能一生也不会重逢，管他的呢！
在一家简陋的没有招牌的面馆里，老板突然提起长板凳就要和客人打架，起因是那客人一句无意闲话冒犯了他的尊严。这种火爆脾气在以“弄得灵清”为最高价值标准的杭州城里很少见了，为了一句话不计成本地搏命更像是八百多年前《水浒传》里的江湖故事。好在老板的爆脾气来得疾去得也快，懂得见好就收抽身而退。大发雷霆之后，他却以一种近乎羞怯的姿态啜饮起老酒来。那是个冬日下午，阳光温暖，有十几人围观，生活波澜不惊。下午五点时分，天刷地一下就黑了下来。
再往前走，还有一家不咸不淡的清茶馆，破桌破椅，一次性塑料杯泡茶，茶水免费，牌戏每小时五元，几间包厢，五六桌散席。那些在玩的男女，认认真真地摸牌打牌，认认真真地插科打诨，认认真真地对骂拌嘴，像是面对一件非如此不可的工作。对他们来讲，山中一日可抵世间千年，似乎一切都可以忽略不计，只有眼前的快乐是真实的。一杯茶水，不过润喉洗胃清肠然后化作一泡尿溺，身价万金的龙井与区区几文的茶末本没有分别，又有什么可讲究的？
沿馒头山路信步而去，眼中看不过来：两边房屋鳞次栉比，有茶坊、酒肆、菜摊、肉铺、肥皂厂、废品站、花圃、纸货铺、开水房、杂货店、剃头铺等等，此外尚有医药门诊、车辆修理、修面整容、发廊足浴，各行各业，应有尽有。大的商店门首堆满货物招揽生意，街市上行人摩肩接踵川流不息，有做生意的商贩，有看街景的老人，有开车的美妇，有提刀的肉店倌，有在石阶上打望的夫妇，有糊纸盒的母亲，有小赌的浪子，有排队行进的少年……男女老幼，士农工商，三教九流，无所不备。
北宋画家张择端曾作《清明上河图》，纵24.8厘米，横528厘米，画的是大约一千年前大城汴京极盛时的生活片段。那里共画了人物684人，树木174株，房屋122间，牲畜96头，船25艘，车15辆，轿8顶。我在杭州凤凰山馒头路一线，也看到绝类《清明上河图》那般场景。此地确乃皇城遗址，气象万千，生生不息，虽褴褛而自足，所谓八百七十余年来岁月以及一万里路山河，一定堆积了太多的民间传奇与铮铮风骨。
今天的杭州人，很多祖上都来自中原河南。遥想当年，北方数以万计官僚士绅云集此地，使杭州人口猛增到120多万，成了当时世界上最大的城市之一。手工业者也将各种技艺带入都城，使杭州丝织、造船、印刷、瓷器和军火工业十分发达，成为当时最大的国际性贸易中心。同时期，欧洲正处于中世纪“黑暗时期”，巴黎、伦敦等城市还没有兴起，雅典、罗马以及古埃及文明已衰落。天下之城，谁能与杭州争锋？
那时，这座城市的核心是凤凰山上一座皇城。大兴土木的皇城一直都在历史的诟病中，却给这城市带来了无尽繁荣。那些草木一般生长的小民无从知晓大历史，他们只活在自己真实的生活里。比起皇室争斗，他们更关心萝卜青菜的价格，他们更在意江湖之间的家常生活。江南从来如此，用尽自己的温柔手段化解了来自北方的杀戮戾气。
凤凰山下，西湖北岸，《印象西湖》日日上演，张靓颖的歌声在潮湿的空气中一唱三叹，越空而来：雨还在下，淋湿千年。/湖水连天，黑白相见。/谁在船上，写我从前。/一说人间，再说江山……
叁·不如吃茶去
凤凰山一路往上，是相传梁祝曾经读书的万松书院，相亲活动已经热热闹闹地搞了好几年，大多是上了年纪的家长在为子女寻偶。这种看似寻常的生活图景尽显此城秘密：在“爱情之都”杭州，单身人群竟然超过30万人。原来那么多人都找不到合适的结婚对象！杭州每一条曲折逼仄的街巷里，在江南无尽落下的连绵雨水里，每处滴水的屋檐下都有曲折难言的故事，每个世俗男女都有不为人知的另一面。可是，生活总要继续吧，于是相亲也变成了一桩生意。
皇城从来居不易，所以杭州人自古懂得算计成本，如此才能过上理想生活。凤凰山上的人整体拥有一种略显愚钝的幸福，他们和山上的草木泥土一样心平气和，他们和山上的松涛风声一样自然而然。风景这么好，好像桃花源。白天三餐饭，晚上一张床。无论贫穷与富足，每人都要共享同样的白天与黑夜，想那么多干什么呢？赚再多的钱，也不过是为了在西湖边负暄吃茶谈风月。你们且在路上一路奔忙而来，他们早在山上望着西湖神游物外。禅语说，饿了吃饭，困了睡觉。那么，不如吃茶去。
（注：文中与诗人飞廉相关文字，参考引用龚纯及肖向云文章，特此鸣谢。）
本版图片 记者 王毅 摄
城南“馒头山”
曹晓波
馒头山，旧名吴衙山，凤凰山东麓的一个山包，为宋时大内之案山。站在高处看，山不高，缓坡，如古代的书案。
馒头山的地名，据说和太平军攻打杭州时围城有关。据佚名《亲历记》：当时城内米店储存不多，头一月全城就吃开了“药材、南货”，后是皮箱、靴子，枕中豆壳、米壳吃尽。围城三个月，市人“颈骨已倒其半”，“以致对碰倒地蹶之，自不能起”。最后吃人，稍有肥实的，一被“陷之为细作”，当街杀翻，瓜分干净。
守在凤山门外的太平军，每日在馒头山上架锅蒸起馒头，香气四溢，城内人心涣散。这并非太平军破城的关键一击，但城中守军已溃散一半。此后，馒头山地名，杭城无人不知。
六十年前的馒头山，荒芜一片。因为隔了一条凤凰山脚路，西面全是上八府各会馆寄放的灵柩和骸骨，以待家乡亲人前来认取。最具规模的，是以经商誉名的四明会馆寄放所，后来发展成为杭州最初的殡仪馆。
1951年3月，江干秋涛码头一带大火，历时14个小时，烧毁民房草舍1089间。次年，政府为安置受灾民众，在馒头山西侧建三层楼房十余间，即现在的凤凰新村。在凤凰新村1幢的南边，是东西向的馒头山路，缓坡上行，直通山顶。
皇 城
林 之
上凤凰山，大多走的是万松岭一路，其实从东南面的凤凰山脚路上去，特别幽静。那一带，似乎是被现代都市遗忘的角落，想象不出这里曾有一座皇宫，今天的宋城路，就是皇城的南墙。从1131年冬天到1149年，十多年里，宋高宗先简后繁，苦心经营，终于，皇城初具规模。东起凤山门，西至凤凰山西麓，南起笤帚湾，北至万松岭，方圆4.5公里的区域内，有宫殿楼阁130多座。看《梦粱录》的描绘：“金钉朱户，画栋雕甍……巍峨壮丽，光耀溢目”。1276年2月，冬寒料峭的凤凰山上举行了受降仪式，六岁的小皇帝宣布退位，元军以胜利者的姿态入宫。为抹去前朝的痕迹，统治者将南宋皇城分成五座寺院，由僧人去打理。谁知一年多后，山下民房失火，火势蔓延，将一座煌煌宫城焚烧殆尽。到明代，这里已完全成为废墟。如今上山，连废墟都见不到了。山上郁郁葱葱，林风掠过，不见当年。这是时间对它的雕刻，所有繁丽奢华化为乌有，连一点气味都没有了，只剩下草木葳蕤，倒是比那些似是而非的假古董更真实。
| 
发表于 2012-10-22 19:30
发表于 2012-10-22 20:15
