【杭州日报】一塔一生情——名人笔下的雷峰塔

ericma1996

一塔一生情 ——名人笔下的雷峰塔 2012-07-22

文/周华诚   1924年9月25日下午1时40分，从西湖南面传来一声轰响，绿色的群山茂林里惊起飞鸟无数，黄烟尘嚣很快弥漫在蓝色的湖面与天空之间。一片寂静中，黄烟终于散去，人们惊讶地发现，那座在江南烟雨中矗立了千年的古塔，已然从西湖的风景里消失了。   在消失之前，这座盛名之下的古塔其实已经伤痕累累。建成之初，这座“西关砖塔”（在人们口中它也被称为“皇妃塔”或“雷峰塔”）金碧辉煌，重檐飞栋，八面七层的砖木结构，远远望去似一座巍峨的楼阁。但这样的胜景在维持了600年之后，随着一群倭寇的到来而改变，一场大火过后，古塔的木构檐廊尽被焚毁，只有砖砌的塔身从这场浩劫中幸存下来。此后的雷峰塔，像一位老衲凌空兀立于山水之间，以其令人神伤的残缺颓败，成为西湖的十大名胜之一。   又400年后，老态龙钟的雷峰塔终于在岁月中倒掉。至此，雷峰塔已不仅仅是一座佛塔，它已然与杭州人的情感世界交融在一起，像投照在湖面上的塔影一样，它投照在当时人们的心中；雷峰塔的倒掉，也在人们的心里激起了轰然的一声巨响。许多人听见了那一声巨响，他们在文字里记录了下来，于是今天，我们可以借此穿越历史的风烟，回溯百年，看看这样一座塔曾在人们的心湖投下过怎样的身影。   王映霞   “1924年9月的一天，我们一家，外祖父、母亲、我和弟弟又到西湖坐船玩，天近傍晚时，我们想在雷峰塔附近的汪庄上岸，准备回家的时候，忽然看见雷峰塔下冒出一蓬烟，我们都惊呆了，不知发生什么事，等到烟消云散，才发现是雷峰塔倒了。”   （王映霞《王映霞自传》）   王映霞记错了——雷峰塔倒的时候，不是傍晚，而是午后。   那时，她还不叫王映霞，她还是16岁的“金宝琴”。对于1924年，王映霞在她的自传里这样写道，“在雷峰塔倒塌的这一年，国内似乎要打仗的样子”。于是，她被送进一个教会学校读书。3年后，这个漂亮的女子，第一次见到了风流倜傥的才子郁达夫，开始了一场恩怨交缠的爱情。   王映霞一直收藏着一把由外祖父王二南留下的扇子。扇子的一面，是南社诗人楼辛壶手绘的雷峰夕照图，图中雷峰塔屹立于湖光山色之中。另一面，是王二南的正书，写着该塔的来历和倾圮的时间。此扇一直留在王映霞的身边。1988年，时在上海文史馆供职的王映霞，将此扇赠与年已93岁高龄的郑逸梅先生。   郁达夫与王映霞的恋情，可谓一桩传奇，算得“现代文学史中最著名的情事”。1927年1月14日，郁达夫在上海，穿着妻子孙荃从北京寄来的新皮袍登门拜访老朋友孙百刚，在这里，他第一次见到了“明眸如水，一泓秋波”的王映霞。郁达夫立即爱上了王映霞，并展开了热烈的追求。   此间，郁达夫曾来到雷峰塔（此时已经成了一片废墟）附近的白云庵——杭州人祈求婚姻如意的一个寺院——求了两张签。他在日记里写道：“与映霞的婚姻大约是可以成的。”   白云庵，是在雷峰塔的西北侧，1958年被毁。清末时，这里曾是浙江革命党人秘密集会的场所之一，白云庵的住持得山和尚和徒弟意周，在革命党人影响下，参加革命组织。孙中山、徐锡麟、秋瑾、陶成章等，都曾到过白云庵。但白云庵更为著名的，则是因了它“月老”的声名——当时杭州的月老祠共有三处，一在天竺，一在吴山，另一则是在雷峰塔下白云庵。相比之下，三者之中，白云庵最出名，除了有一尊“月下老人像”，另有一副楹联“愿天下有情人，都成了眷属；是前生注定事，莫错过姻缘。”   郁达夫在白云庵月老跟前，求得两张用词模棱两可的签书之后，痴情更笃。也许月老真的发挥了作用，次年2月，32岁的郁达夫终于抱得美人归。他与王映霞在西子湖畔大旅社举行了轰动全城的婚礼。那一年，王映霞20岁。   王映霞的貌美，实在是出了名的。据当年曾去过“风雨茅庐”的日本历史学家增井经夫回忆：“（王映霞）漂亮得简直像个电影明星，给我留下深刻的印象。当时她在杭州的社交界是颗明星……她那深绿色翡翠耳环和手镯，在灯光下摇曳闪烁的情景，至今还很清晰地如在眼前。想起来，那个时候大概是郁先生最幸福的时期吧。”   1940年3月，郁达夫与王映霞婚变。婚变的缘由，有多种说法，这陈年的情事纠纷，且不去说它了。后来郁达夫躲避战火，只身逃到印尼，最后却是凄凉地死在了南洋。对于与王映霞的传奇爱恋，也许郁达夫会深深记取最华美炽热的那一段——   1927年，雷峰塔已是一片废墟，但西湖仍是那样美。“向晚坐在船码头边，看看游客的归舟，看看天边的落日，看看东上的月华。”“我们两人真把世事都忘尽了……拥抱着，狂吻着，觉得世界上最快乐，最尊贵的经验，就在这一刻中间得到了。”（1927年4月16日郁达夫日记）   俞平伯   “是日中午，塔顶已倾其一小部分，栖鸟悉飞散，当其崩圯时，我们从湖楼遥望，惟见黄烟直上。”   （俞平伯《记西湖雷峰塔发现的塔砖与藏经》）   雷峰塔轰然坍塌之时，24岁的浙籍诗人俞平伯，正在隔湖相对的孤山俞楼下棋。   俞平伯自1920年北大毕业后，常年寓居杭州。他偕夫人许宝驯、舅舅（也是岳父）许引之全家，共住孤山俞楼——其曾祖俞樾当年在杭州“诂经精舍”讲学时住的小楼。这天下午，俞平伯与僧人下棋正酣，忽然听到外面人声鼎沸：塔倒了！   他的四妹佩珣，亲眼遥睹了雷峰塔塌倒的惊人一幕。等到俞平伯推枰急起，赶到平台上探视时，雷峰塔已然消失了。俞平伯当即乘船渡湖，直奔塔坍现场。   其时正值“江浙战争”爆发，平日里西子湖清冷寂寥。不料这一日，杭城万人空巷，舟楫车马齐聚西湖南岸，南屏山周遭人声鼎沸，人们像赶集一样前去雷峰塔的废墟之中寻觅宝物。   当时民间盛传，雷峰塔砖有“辟邪”、“宜男”、“利蚕”等说法，芸芸众生想方设法要去偷挖一块塔砖放在家中。挖得多了，塔身不稳，再加上战乱频仍，年久失修，雷峰塔由是倒塌。这塔一倒，觅宝者立即蜂拥而至。俞平伯与岳父一起前往西湖南岸，待他们赶到，已是午后4点，正是人最多的时候。俞平伯在文章里回忆道，他登上山后，发现很多人把砖块背了回家。他取了一块无字有孔的砖回去，备作砚台之用。   来回几天，俞平伯终于捡到了两块有字的塔砖，一块砖上记得有“西关”，一块刻有“王官”。俞平伯的岳父许引之是个饱学之士，素有考据之癖。他和俞平伯一起把搜罗来的塔砖经卷整理归类，制作拓片，修补朽损的经卷。   雷峰塔砖中藏有经卷，粗如拇指、长约两寸，经卷外层护以绢套，原来是插藏于砖孔之中。塔倒之后，由于缺乏保护措施，遭到哄抢流失。对此，俞平伯痛心疾首，又无可奈何。   当时俞平伯已经是名噪一时的诗人，出过两部新诗集和一部名为《红楼梦辨》的论文集，才学初显。正当他准备对雷峰塔塔砖经卷展开一番研究之时，天有不测风云，岳父许引之一病不起，不久后即去世，年方49岁。俞平伯不忘岳父的病中嘱托，于1925年3月10日，在北京写下了《西关砖塔塔砖歌》，之后又相继完成了关于雷峰塔的“两文双歌”。   “两文”各为5000余字，是文言学术小品，以考据记事为主；“双歌”则分别为148行和124行的七律古风，叙事与抒情兼备。这些作品中，都是以雷峰塔从建到坍、在世949年的风雨沧桑为背景，辅以俞许两家的生离死别、悲欢离合为穿插，抒发了对祖国文物古迹的钟情与痴爱。“两文双歌”中，还夹有丝丝缕缕的思古幽情和家国之恨。   1984年，雷峰塔坍塌一个甲子，84岁的俞平伯并没有忘却60年前古塔坍塌的一幕。他在《雷峰塔圮甲子一周》诗中说：“隔湖丹翠望迢迢，六十年前梦影娇。临去秋波那一转，西关砖塔已全消。”   鲁迅   “但我却见过未倒的雷峰塔，破破烂烂的映掩于湖光山色之间，落山的太阳照着这些四近的地方，就是‘雷峰夕照’，西湖十景之一。‘雷峰夕照’的真景我也见过，并不见佳，我以为”。   （鲁迅《论雷峰塔的倒掉》）   大约，许多人第一次知道雷峰塔，是在收入教科书的一篇文章里——《论雷峰塔的倒掉》，念书时，都是要背诵全文的。“听说，杭州西湖上的雷峰塔倒掉了，听说而已，我没有亲见……”   雷峰塔倒掉之后，鲁迅写了两篇著名的杂文：《论雷峰塔的倒掉》和《再论雷峰塔的倒掉》，借雷峰塔之题大发议论，深沉感慨。在“一论”中，鲁迅为雷峰塔的倒掉欢呼鼓舞；在“再论”中，鲁迅则深刻地揭示民族的劣根性，批判那一种“奴才式的破坏”。   对于雷峰塔，鲁迅早在童年时代就从他祖母那儿听到了。小时候的他，在绍兴乡间经常听祖母讲《白蛇传》的故事，当听到白蛇娘娘被法海和尚镇压在雷峰塔下时，就深怪法海多事，为白娘娘抱不平，希望这塔早一点倒掉，好让白蛇娘娘从塔里出来。   “现在他居然倒了，则普天之下的人民其欣喜为何如？可有谁不为白娘娘抱不平，不怪法海太多事？”   雷峰塔果真坍塌了，这位现代思想文化战线上最彻底的反封建斗士遂了心愿，自是十分欣喜。塔倒了，白蛇娘娘终于自由了，白蛇娘娘与许仙的爱情，大约会有一个新的结局。   鲁迅是多么热爱自由啊，他横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛，与这世间的所有黑暗不顾一切地抗争着。年轻时的鲁迅，在杭州的高级中学当生物老师的时候，时常带学生去孤山采标本。在他眼中，雷峰塔边飞舞的蝴蝶也远比压在塔下的白娘子自由。但是，鲁迅无法抗拒寡母为自己一手安排的婚姻，他不得不娶了一个包着小脚的妻子朱安。   在无爱的婚姻背后，鲁迅甘愿过着苦行僧式的生活达20年之久。“这是母亲给我的一件礼物，我只能好好地供养它，爱情是我所不知道的。”但在鲁迅的潜意识深处，他并没有放弃对真正的爱情理想的追求。   雷峰塔倒掉了，又一个春天来到。1925年3月11日，鲁迅的学生许广平给他写了第一封求访信件。四月的一天，她和同学们走进了鲁迅的寓所。自3月到7月间，鲁迅与许广平通信四十余封，他们共同的理想和信念，渐渐升腾为爱情的火焰。他们的信中，没有风花雪月的辞藻，没有悱恻和缠绵的柔情，而是对社会人生问题严肃的探讨。许广平说：“没有灿烂的花，没有热恋的情，我们的心换着心，为人类工作，携手偕行……”   这是鲁迅一生当中的重大转折。如果不是许广平在他的生活中出现，他后半生的状况，或许更坏。面对旧礼教的威吓，他们终于赢得了爱情的胜利。1927年，鲁迅和许广平同到上海，开始了共同的生活。那一年，鲁迅46岁，许广平28岁。   徐志摩   “我送你一个雷峰塔影/满天稠密的黑云与白云/我送你一个雷峰塔顶/明月泻影在眠熟的波心/深深的黑夜，依依的塔影/团团的月彩，纤纤的波鳞——/假如你我荡一支无遮的小艇/假如你我创一个完全的梦境！”   （徐志摩《月下雷峰影片》）   雷峰塔简直是一座诗歌的塔——不说古代诗人，单就现代诗人而言，就有郭沫若、徐志摩、俞平伯等人对其倾注过诗情，其中歌咏最多者当首推新月诗人徐志摩。   “那首是白娘娘的古墓/（划船的手指着野草深处）；/客人，你知道西湖上的佳话/白娘娘是个多情的妖魔；//她为了多情，反而受苦，/爱了个没出息的许仙；她的情夫；/他听信了一个和尚，一时的糊涂，/拿一个钵盂，把他的妻子的原形罩住。//到如今已有千百年的光景，/可怜她被镇压在雷峰塔底，——/一座残败的古塔，凄凉地，/庄严地，独自在南屏的晚钟声里！”   西湖在徐志摩的心里，是绝色的美人。他的家海宁硖石离西湖那么近，他一次次地来饱餐西湖风色，留下了一本名为《西湖记》的日记。在这本日记中，徐志摩写道：“我不爱什么九曲，也不爱什么三潭，我爱在月光下看雷峰静极了的影子——我见了那个，便不要性命。”   在雷峰塔倒掉前一年的中秋节，徐志摩与好友胡适同乘一条小船，在月光下游西湖——33岁的胡适那时正在烟霞洞养病，爱上了比自己小11岁的表妹曹佩声，过了一段神仙般的日子。徐志摩与胡适、曹佩声一起游湖，到楼外楼吃蟹，“曹女士贪看柳梢头的月，我们把桌子移到窗口，这才是持螯看月了！夕阳里的湖心亭，妙；月光下的湖心亭，更妙。”   “我送你一个雷峰塔影/满天稠密的黑云与白云/我送你一个雷峰塔顶/明月泻影在眠熟的波心……”在多情诗人徐志摩的眼里，雷峰塔的沧桑感已经荡然无存，有的只是月下塔影那虚幻而又迷人的景致。   雷峰塔倒掉，徐志摩感伤不已。塔倒次年，也就是1925年9月，徐志摩写下了这首《再不见雷峰》——   再不见雷峰，雷峰坍成了一座大荒冢，/顶上有不少交抱的青葱；/顶上有不少交抱的青葱，/不见雷峰，雷峰坍成了一座大荒冢。   为什么感慨，对着这光阴应分的摧残？/世上多的是不应分的变态，/世上多的是不应分的变态；/为什么感慨，对着这光阴应分的摧残？   为什么感慨：这塔是镇压，这坟是掩埋，/镇压还不如掩埋来得痛快！/镇压还不如掩埋来得痛快，/为什么感慨：这塔是镇压，这坟是掩埋。   再没有雷峰；雷峰从此掩埋在人的记忆中：/像曾经的幻梦，曾经的爱宠；/像曾经的幻梦，曾经的爱宠，/再没有雷峰；雷峰从此掩埋在人的记忆中。   这首一唱三叹、回环反复的新诗，以无限哀婉的笔调，抒写了徐志摩对于雷峰塔倒坍引发的痛惜和感伤之情。或许，这种情绪，在一定程度上代表了那个时代许多人对这座古塔的感情。只有一位文人例外，他的情绪与徐志摩们迥然相反。他的名字叫鲁迅。   庐隐   “涵！记得吧！我们徘徊在雷峰塔下，地上芊芊碧草，间杂着几朵黄花，我们并肩坐在那软绵的草上，那时正是四月间的天气，我穿了一件浅紫麻纱的夹衣，你采了一朵黄花插在我的衣襟上，你仿佛怕我拒绝。你羞涩而微怯的望着我，那时我真不敢对你逼视，也许我的脸色变了，我只觉心脏急速的跳动，额际仿佛有些汗湿。”   （庐隐《雷峰塔下——寄到碧落》）   一袭淡紫的衣裳，是庐隐。一个清秀的男子，是郭梦良。   此时，黄昏时阳光正照在雷峰塔尖，脉脉的余晖洒在大地上。“涵！你放大胆子，悄悄地握住我的手，——这是我们头一次的接触，可是我心里仿佛被利剑所穿，不知不觉落下泪来，你也似乎有些抖颤，涵！那时节我似乎已料到我们命运的多磨多难！”   庐隐生于1898年，是“五四”时期一位享有盛名的女作家，与冰心、林徽因齐名。茅盾曾赞誉她是“‘五四’的产儿”，“觉醒了的一个女性”。在女高师时，庐隐认识了北京大学学生代表郭梦良，两人“书信往还，不觉竟成良友”。郭的人品、学问均使庐隐心折。于是，两人心中便播下了爱情的种子，不知不觉坠入甜蜜的爱河……   然而，郭梦良为有妇之夫，虽然他并不爱他的结发妻子——与同时代的许多人一样，郭也有一位旧式婚姻包办的妻子。但生性倔强的庐隐并没有屈服，“只要我们有爱情，你有妻子也不要紧！”两人不顾一切，冲破重重阻挠于1923年迈入了婚姻的殿堂。   然而，灾难还是来临了，这对夫妻只共同生活了两年，郭梦良就被肺病夺去了生命，剩下庐隐和一个出生才十个月的女儿，庐隐受尽了世人的指责。她心里充满“绝望哀感”，肝肠寸断，痛不欲生，感到了人生的幻灭。她写下了如泣如诉的祭文和向友人倾诉的信札。这篇《雷峰塔下》，副题是“寄到碧落”，文中回忆了庐隐与郭梦良相爱的甜蜜往事，诉说丈夫在死别之后的愁苦哀思，在内心迢唤亡夫灵魂的归来。   “晚上依然是好天气，我们在湖边的椅子上坐着看月。你悄悄对我说：‘雷峰塔下，是我们生命史上一个大痕迹！’我低头不能说什么，涵！真的！我永远觉得我们没有幸福的可能！”   四年后，他们胜利了。但是又一年后，雷峰塔倒塌，这一年的十月，郭君抛下庐隐走了。   庐隐庆幸雷峰塔的倒塌，因为它的消失，可以扑灭她与郭君的痕迹。实际上，这不但不能磨灭过去生活的痕迹，反而更加深了那份如断藕残丝般的情谊。   1928年，庐隐认识了比她小九岁的清华大学的学生——一位乐天派的青年诗人李唯建，终于从接二连三的生活打击和巨大的悲哀之中逃离出来。她与李唯建婚后的四年，是她一生最快乐最幸福的四年。1934年5月，庐隐难产，“为节省费用没有进医院，仅以十数元代价雇一助产士来家伺候，以手术欠佳，流血不止，送入医院，终于不救”，离开人世时，年仅三十六岁。庐隐的死，是中国文人的悲哀，闻者无不扼腕叹息。     雷峰塔是一个杭州地标性的建筑，是西湖无可缺少的景观之一。无数的文人雅士，游西湖则必去雷峰塔，于是留下了无数的诗文绘画，也留下了不尽的情与爱。   那座形如老衲的雷峰塔，兀自独立千年，默然无语，把这些辗转的情爱尽收眼底。   在雷峰塔倒掉78年后，一座新塔重新出现在西湖南岸，“雷峰夕照”的胜景重新出现。那座古塔轰然倒塌之时涌起的黄烟，早已随风而逝；而这座新塔，又将留下多少崭新的故事和隽永的情爱？   | 城垣记事 |   对 话 林 之   “雷峰夕照”，古塔与夕阳对话。   这是一篇做了上千年的命题作文。   文人规定的情境，有时间，有地点，有画面。习惯了考试的中国文人，喜欢命题作文。“雷峰夕照”，那么好的题目，勾起人们熬不住的雅兴，忍不住要动笔，写诗，作文，绘画。于是，历朝历代，数不清的文人参与了这一场游戏。直至上个世纪，虽然塔倒，却依然绵延不绝。   2002年，有一场音乐的对话。   是一个普通秋夜，为庆祝新塔建成，湖岸点起五彩灯光，霓虹照亮俗世辉煌。有一个不普通的声音响起——何训田的音乐诗篇《云钟》。 千百年来，雷峰塔的故事有无数变奏，这回，有人敲响“云钟”。   钟声打破安静的等候，琴音起自沉寂的虚空，辽阔自由的旋律，引导灵魂的磐钟，朱哲琴空灵缥缈的吟唱，唱着一个长长的故事。那一场延续千年的对话，终于有了续篇。这一次，是有关灵魂的对话。   10年后，再听云钟，佛音依然在自由穿行。

jason

建议雷峰夕照同学来认真阅读本帖

陌生城池

jason 发表于 2012-7-22 12:24
建议雷峰夕照同学来认真阅读本帖

啧啧，附议！最好也写篇绝妙好辞啥的，万一成名了呢？

尐黎芓

有句话道是：“西湖水干，雷峰塔倒……”
后来西湖水是否干过吗？

ganyilai

陌生城池 发表于 2012-7-22 12:27
啧啧，附议！最好也写篇绝妙好辞啥的，万一成名了呢？

要求顺带准备折扇，以便题词珍藏用

陌生城池

尐黎芓 发表于 2012-7-22 13:08
有句话道是：“西湖水干，雷峰塔倒……”
后来西湖水是否干过吗？

局部干过的——修西湖隧道围堰时，哈哈！

尐黎芓

陌生城池 发表于 2012-7-23 09:19
局部干过的——修西湖隧道围堰时，哈哈！

局部的这不能算哈~~更何况是人为的因素