杭州网论坛

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 2621|回复: 12

落花似的落尽

[复制链接]
发表于 2008-2-25 13:49 | 显示全部楼层 |阅读模式
一注喧嚣而匆匆的流泉

他们初相识是在1920年秋天的英国,诗人已为人夫父,而她才只16岁,豆蔻年华,如新兰般佳美,她的聪慧灵敏,她的秀丽典雅,无疑正是诗人心中梦寐以求的美与爱的典范。惊若天人之时诗人顿生情愫,终于不顾自己的家室,向她发出了爱的信息。诗人的信让她惊慌失措,以至于不知道如何回答,回信竟是由钟爱她的父亲写的。信中的语气婉转谦和,说“想足下误解了。”一开始,她纵然情窦初开,却似乎惊惶多于欣悦。毕竟他是有妻儿的。但这充满浪漫诗意的爱情却从此绵绵无绝期了。
也许,诗人的爱情不是凡夫俗子所能理解的,那爱的烈焰如火山的溶浆般炽热奔放,无可阻挡无可抵御。后来,人们可以从他绝大部分的诗歌里看到她的影子,那些诗句,不是为她而写,就是因她而吟——那明星、那月圆,那云彩,那白莲,那些无可替代的美的化身,都是她的代表她的幻影。而她的很多诗歌也藏着诗人的身影,那些徘徊又徘徊的流泉落叶,那座反复出现的异乡的小桥,无不寄托着她的深情。在他们相识相知的岁月里,诗歌成了他们心灵的桥梁。不管怎样,他们终于,不,他们始终在诗行里相会。那些美妙的诗句,真正能够读懂的也许只有他们自己。

可是,她还是拒绝了他,就在他为她离婚之后。她终于嫁给了青梅竹马的那个人。失落和愁苦激发着诗人的心,诗人很快写出了沉痛的《希望的埋葬》和感伤的《我不知道风是在哪一个方向吹》。她是他心中无可替代的女神。后来的陆小曼,也是风流妙曼才华横溢,可怜却只是他失恋后的慰籍!能享有诗人一生中最热烈的爱情的女子,只有那可望而不可及的白莲而已!他始终痴情地想往着、祈祷着,“月光,你能否将我的梦魂带去,放在离她三五尺的玉兰花枝上”。就在他跟陆小曼热恋而闹得满城风雨避走意大利时,诗人也还是忘不了他心中的女神。“到了那三环洞的桥上再停步,听你在这儿抱着我半暖的身体,悲声的叫我,亲我,摇我,咂我,……”那座小桥,那座三环洞的桥上,曾留下过谁的印迹,让诗人如此魂牵梦萦。

真是命运弄人,他们在秋天里相识,最后也在秋天里离别。11年后的那个秋天,诗人搭乘一架小飞机匆匆赶往北京,他是要赶去听她的演讲,可那架飞机却把诗人带离了人间。他曾说自己“是一注的流泉,在在有飞沫,在在有闪光”。在她的生命里,他那样欢快而热烈地流来,却又这样匆匆地流过去。

[ 本帖最后由 芙蓉蝶 于 2008-2-25 13:54 编辑 ]
 楼主| 发表于 2008-2-25 13:50 | 显示全部楼层
高贵的理智

有一个学生恋爱上受了失败打击,万念俱灰想要自杀,钟爱他的老师几番跑去安慰劝导,他说,恋爱是一个过程,恋爱的结局,结婚或不结婚,只是恋爱过程中一个阶段,因此,恋爱的幸福与否,应从恋爱的全过程来看,而不应仅仅从恋爱的结局来衡量。这位老师不仅是这样说的,也是这样做的,他就是中国著名的哲学家金岳霖。

徐志摩、金岳霖,一个诗人,一个哲学家,都是林徽因忠诚的爱慕者,但两人行止却大相径庭。诗人的爱情如狂风暴雨,又如火山喷发,热烈勇猛的爱中理智早融化得无影无踪。而哲学家却自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情,显出一种超脱凡俗的襟怀与品格,不由人不想起柏拉图的名言:“理性是灵魂中最高贵的因素。”而这种超凡脱俗的高贵品质也更让人对金先生致以万分的崇敬和钦佩。

金先生高大儒雅,在学生时代留学美国,也曾是校园里的白马王子,甚至有金发女同学为了他不惜抛家别土远涉重洋,到中国来工作和生活。据说金先生曾经有过一个一起生活的美国女友,但这段故事在他认识林徽因后就成了历史,极少人提及。

金岳霖认识林徽因的时候,林已经是梁思诚的夫人了,金岳霖既没有隐藏掩饰自己的爱情,也没有放弃理智任凭感情的洪水泛滥成灾,他始终是个彬彬君子,以最高的理智驾驭自己的情感。正如纳兰性德的《画堂春》所吟咏的那种稀世情缘: “一生一代一双人,争教两处消魂。相思相望不相亲,天为谁春?”林徽因生命中最重要的三个男人,在林徽因之后,徐志摩有了陆小曼,梁思成有了林洙,而金岳霖,却用自己孤独一生演绎了一份绝版的人间之爱,爱得那么纯粹那么深沉,爱得那么可敬那么无价,而又无比凄美。

等到他耄耋之年,他回忆起她仍然一往情深。他说,对于她的死,我的心情难以描述。对她的评价,可用一句话概括“极赞欲何词”啊!他还记得她的生日,不忘在北京饭店宴请好友,纪念她的生辰,让所有朋友都感叹唏嘘不已。金岳霖离世的前一年,老是不断地回忆到久别的林徽因。有人请他为林徽因的诗集写一点什么,八十岁的老人缓缓地拒绝:我所有的话,都应该同徽因她自己说,现在我没有机会同她说自己说的话,我不愿意说,也不愿意有这种话......

他该是可以欣慰的。因为,在林徽因身前,他总和她一家住在一起,门前门后,不离咫尺,他笑说自己是“择林而居”。在林徽因身后,他和她的儿子一家住在一起,她的孩子们叫他金爸,以父尊礼之。后来,他逝世后,竟也葬在八宝山革命公墓离她不远之处,在另一个世界里,他们终将永远毗邻而居了,他要对她说的话,终于有机会对她说……

[ 本帖最后由 芙蓉蝶 于 2008-2-25 13:55 编辑 ]
 楼主| 发表于 2008-2-25 13:50 | 显示全部楼层
梁上君子



哲学家金岳霖终生爱慕着林徽因,也一直是林家的邻居和最可信赖的朋友。他曾送给那对叫人羡慕的邻居一副有趣的对联:梁上君子,林下美人。林下美人毋庸置疑,而“梁上君子”却颇可玩味,林徽因的丈夫梁思诚固然当得上“君子”的美名,但这个成语显然另有揶揄之意,一点点怨气一丝丝妒意——谁让这位君子先窃走了美人芳心!

能赢得美人芳心,成为她的终生伴侣却不是件容易的事情。梁思成在晚年曾理性地评说他的妻子和他们的生活:“林徽因是个很特别的人,她的才华是多方面的。不管是文学、艺术、建筑乃至哲学,她都有很深的修养。她能作为一个严谨的科学工作者,和我一同到村野僻壤去调查古建筑,又能和徐志摩一起,用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作。她具有哲学家的思维和高度概括事物的能力。所以做她的丈夫很不容易。中国有句俗话,‘文章是自己的好,老婆是人家的好’。可是对我来说是,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累,因为她的思想太活跃,和她在一起必须和她同样地反应敏捷才行,不然就跟不上她。”

事实上,在林女未嫁时,梁君只是她众多追慕者中的一个,虽然林梁两家世交深厚,两人从小青梅竹马,但在林女情窦初开时,恐怕还是浪漫温柔热情奔放的诗人更得美人青睐。也许冥冥中早有安排,林姑娘一句戏言,竟让梁君遭遇一场突如其来的车祸,也许梁君就此因祸得福,终得美人相伴。即使这样,恋爱时也总甩不掉诗人执着的影子。结婚后,又得接纳哲学家的苦苦跟随——林徽因始终是众人的中心,做她的丈夫,既可骄傲自得,却又危压重重。这个丈夫的心啊,该是怎样的无奈,又有着怎样的宽宏。
许多年后,梁思成曾谈到过他们夫妻和金岳霖的关系。1932年夏天,梁思成从河北考察古建筑回来,林徽因哭丧着脸说:思成,我痛苦极了,我现在同时爱上了两个人,不知怎么办才好。梁君听后半天说不出话,一种无法形容的痛苦紧紧地抓住了他。他痛苦地思考了一夜,竟是反复问自己,徽因到底和谁一起生活更幸福?他把三个人放在天平上左右衡量,最后觉得自己缺少老金那哲学家的头脑,认为自己不如老金,于是第二天,他平静地告诉徽因,她是自由的,如果她选择了老金,他祝愿他们永远幸福。说完两人抱头痛哭。难能可贵的是,当徽因把梁君的话告诉老金时,老金的回答是:“看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”从那次谈话以后,他们三人再也没有提过这件事。金岳霖倒成了他们夫妻最可信赖的好朋友,甚至连两人吵架也常要老金来“仲裁”,因为他总是那么理性。

这个真实的故事真让人感动!这就是真正的君子,坦诚,理性,而且智慧。林徽因是何其幸福的女人啊。

在林徽因病故近十年后,梁思诚与他们的学生及助手林洙相爱结合了。我想,若是林徽因泉下有知,也该为此喜欢,在她离开之后,在梁思诚的晚年,能有一位平凡安静的女子相伴。林洙和林徽因截然不同,她平和、安静,不喜欢出头露面,正是她扶持着老梁在不幸的浩劫中抵御摧残酷烈的风暴,也正是她帮着林徽因的儿子整理出版了林徽因的文集和梁思诚的全集。

也许,这正是上天对梁君的一种慰籍。

[ 本帖最后由 芙蓉蝶 于 2008-2-26 18:10 编辑 ]
 楼主| 发表于 2008-2-25 13:51 | 显示全部楼层
人间四月天



一身诗意千寻瀑,万古人间四月天——这是金岳霖先生为你写的挽联。诗人已早你而去,我们无法去猜度诗人会用怎样一句话来概括你的一生,但即使那位狂热的诗人在天有灵,怕也要叹服于这对联句的至情至美。

也许再没有比你更完美的女性了,家世显赫,出身高贵,游历丰富,才华超脱,端庄秀丽,热情洋溢,见解深远,理性而浪漫,有人把你和英国的吴尔芙姐妹相提并论,甚至有人评价你的诗才是自宋代李清照以来女性中最高的一位。

你无疑是令人仰慕的。徐志摩,金岳霖,梁思成,这些男人们,每一个都谦谦君子,名门之后,一流人物,而他们共同爱着一个女人。他们对你的爱,甚至穿越了凡俗肉欲,痴而不怨,旷而深远。那么,你,该是幸福快乐的吧。

拥有三个优秀男人的三份刻骨爱情,能不快乐吗?这样的人生,这样的爱情,该以怎样的冷静理智,担负怎样的压力委屈才可以安然面对?当我追问这个无聊的话题,你一定正站在云端,轻蹙着眉头,似有无可言说的忧伤和哀愁。

“我懂得,但我怎能应和?”——你在诗里沉吟。你拒绝诗人,你对他恪守着性灵之交的底线,一直到他身故之后,你在给胡适的信中,仍然不改初衷:“这几天思念他得很,但是他如果活着,恐怕我待他仍不能改的。事实上太不可能。也许那就是我不够爱他的缘故,也就是我爱我现在的家在一切之上的确证。志摩也承认过这话。”你是不够爱他吗?他走了,留给你的分明是无尽的回忆和无法言说的悔恨。你在诗歌中流连,“是你在笑,仰脸望,/多少勇敢话/那天,你我/全说了,-像张风筝/向蓝穹,凭一线力量。”(1934年《忆》)那些“勇敢话”是些什么?为什么你总要梦回桥上 ?那又是一座如何特别的桥,以至于你婚后第二年,诗人重访那伤心地,写下了那首藏着无尽的无奈与悲伤的传世之作《再别康桥》。

诗人故后多年,你不是仍不能忘怀那些话语吗,“你问黑夜要回/那一句话——你仍得相信/山谷中留着/有那回因﹗”(1936年《别丢掉》)——我知道,就是“因”,不是“音”!我听懂了你说给诗人的话音。你后来的那些诗篇,《秋天》,《红叶里的信念》,我每每读到,都禁不住泪流。
“正与生命里的一切相同,我们爱得太是匆匆”。
“可是我爱的多么疯狂。”
“等到太晚的那个早晨,啊。天!你已经不见了踪影。我苛刻的咒诅自己。”
秋天消失了,你竟要诅咒自己,这是怎样一种刻骨铭心的爱恋!

也许你明白,以你超人的聪慧和冷静,你知道诗人心中的爱与美之神根本是无人可及的,没有人能经得起岁月光阴的检验。也许你更懂得,诗人的爱情太高贵太唯美,并不是现实里可以采摘的果实。也许,你还想到了,诗人爱的热情是那么充沛激扬,未必会仅为一个女子流淌。于是你选择疼痛的决绝,你选择冰冷的水晶封存你对他的爱情,让那玫瑰的芳香永远在人世洋溢。

你深爱你的丈夫和孩子,恰如世间最尽责的妻子和母亲。如果我说,丈夫是最懂得、最体谅你的那一个,你一定不会反对,正因为你也深深的懂得,才将那诗肠割裂,才有了这一世相濡以沫的风雨人生。还有那逻辑学家,那个世人心目中的情圣,那个最爱你的人,可是,你又如何能用短短的一生去报答那么多的深情,那么多的眷爱啊,这真是生命中不堪承受的重!

你率真性情,绝顶聪明,你心直口快,胸无城府,你也孤傲耿介,不善敷衍周旋,决不虚伪妥协。毋庸讳言,你少有同性的朋友,甚至受到很多误解、生分乃至嫉妒、怨怼。我知道,你有你的孤独、寂寞和忧郁。所以你说,“情愿化作一片落叶,让风吹雨打到处飘零,或流云一朵,在澄蓝天,和大地再没有些牵连。”你说,“情愿忘掉曾有这世界,有你,哀悼谁又曾有过爱恋。”   你情愿落花似的落尽,忘了去,那些个泪点里的情绪。

现在,繁花落尽,尘埃未定,世间仍旧流传着你的爱与哀愁......

[ 本帖最后由 芙蓉蝶 于 2008-2-26 18:10 编辑 ]
发表于 2008-2-25 19:31 | 显示全部楼层
认真读完,临屏无语......
发表于 2008-2-25 19:57 | 显示全部楼层
爱不可说……
 楼主| 发表于 2008-2-25 19:59 | 显示全部楼层
发表于 2008-2-25 20:05 | 显示全部楼层
曾经的刻骨铭心
荡气回肠的爱
叶怎样的灿烂嗬
即使落了也辉煌!
发表于 2008-2-25 21:22 | 显示全部楼层
柏拉图式的恋爱在有中国特色的本土化
发表于 2008-2-26 12:56 | 显示全部楼层
想起了某年某月,她曾经同诗人一起站在Tagore 的身边。如此美好的回忆

本帖子中包含更多资源

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x
发表于 2008-2-26 13:03 | 显示全部楼层
原帖由 西湖小妖 于 2008-2-25 19:31 发表
认真读完,临屏无语......


今天我总是和小妖有同样的读后感。不由得又要引用下下了
芙蓉蝶JJ,写得好
发表于 2008-2-27 20:25 | 显示全部楼层
如果诗人不多情,世界都是黑色的。
发表于 2008-2-27 22:01 | 显示全部楼层

这个女人不是凡人

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

小黑屋|手机版|Archiver|杭州网 ( 浙ICP备11041366号-1 )

GMT+8, 2024-12-28 05:10 , Processed in 0.226955 second(s), 16 queries .

Powered by Discuz! X3.4 Licensed

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表