林晓风，地图上的旅行者

天堂邮差

唯利是“图”的人

1972年出生的林晓风从小就有一个绰号：“地图王”。在他仅有4岁的时候，就会在纸上不自觉地乱涂乱画一些奇怪的山头、道路和河流，而且还可以很清晰的把它们区分开。上了小学以后，他对地图的概念逐渐清晰起来，在十岁生日的时候，他收到了父亲送来的生日礼物——两本地图册，这是他人生中的第一本中国地图册和第一本世界地图册。“当时高兴得那简直是欢呼雀跃、如获至宝，上学时放在书包里，睡觉时放在枕头边，真正的是爱不释手、乐此不疲啊！”他回忆到。


转眼间，几十年过去了，儿时的“地图王”现在已然成为地图收藏的大家，他的书房“芙蓉斋”里藏图藏书7000余册。他说：“一个人藏有所成，不是一天两天，一年两年，而是十几年、数十年的不断摸索、不断积累才得以实现的。”


10月26日，记者有幸走进位于都匀市的“芙蓉斋”，一览他的“地图王国”。“芙蓉斋”与饭厅相邻，中间隔了两扇花色素雅的垂帘，垂帘里面的“芙蓉斋”神秘而充满诱惑。他轻轻掀开帘子，记者走进，最先感知的器官竟是鼻子，一种极为特殊的气味，有些霉味，但是更加清新的气味，旧书的味道。他说：“这种气味是纸张经过陈年累月的日晒、雨淋、虫袭、烟熏、霉变、褪色之后产生的。”在不大的“芙蓉斋”里，墙上打满了书架，目所能及之处也尽是书。他说：“2004年以后，我终于拥有了属于自己的一间书房，可以自由自在地在里面张罗一个自己的理想家园；为何要取名叫作‘芙蓉斋’，芙蓉指莲花，自己非常欣赏荷花出淤泥而不染的气质。”2012年，林晓风书多成灾，如何将它们安排得井井有条成了当时迫切的问题。“为了尽量节省空间，放置整齐有序，我将书架分为AB两个区，A区由四个大单元组成，B区由五个小单元组成，各个区域放置不同类别的地图册、地图集和书籍，这样一来，差不多每本书的位置都可以做到了然于胸了。”“芙蓉斋”的这次改造升级，不仅节约了书房里的空间，还克制了他的购书欲望，“我虽然是一个唯利是‘图’的人，但是精益求精，也才不至于让书斋变成书灾。”林晓风笑言。

网络成就“地图梦”

从小学到中学，直到参加工作以后，林晓风对地图的痴迷丝毫未减，反而愈演愈烈。可是，从小生活的小城都匀书店少、地图更少！他的藏图也只有中国、世界、贵州等几种。直到1998年，他的地图收藏才真正地开始形成规模。“那时候我在瓮安工作，有一天去逛新华书店，在翻阅一本中国地图册时，无意间落下了一张纸片，捡起一看，原来是中国地图出版社地图世界读者俱乐部的宣传广告单。我就像发现了新大陆一样，匆匆将这本地图买下，转身出门跑到邮电局，当天就汇款参加了俱乐部。”回想起这段有趣的插曲，他仍旧有种“终于找到组织”的感觉。


他说，对一个狂热的收藏爱好者而言，欣赏、品评一张或一本地图是最为开心的事；得到一本心仪的地图是最为得意的事；寻访一本慕名已久的地图是最为揪心的事。自从加入了俱乐部，他结识了全国各地的一些图友，藏品也渐渐多了起来，也是这时，他开始有系统、有计划的整理和收藏，并从收藏新版地图转而寻找真正具有早期历史和收藏价值的地图。


后来，他发现了另外一个取得地图的方式，从此以后，他的收藏在质和量上都发生了很大的飞跃。他说：“我所收藏的珍品中，80%以上都从此中得来，它就是‘Internet’！互联网的普及真正的改变了一切，可以毫不夸张的说，正是网络成就了我的收藏梦！”


他在网上取得的第一本地图的1951年再版的《中华人民共和国分省精图(普及本)》，美国易趣网、日本古本屋、孔夫子旧书网等都是他常常光顾的地方。他说：“我80%的珍藏来自网络，而这80%之中又有一半多来自孔夫子。地图是我的精神食粮，而孔夫子则是我的精神家园。在孔夫子寻图、找图每天必不可少。”目前，他收藏了1949年以前出版的各类中外地图集(册)200余本，1949年以后的800余本！

新浪博客“读图记”

“芙蓉斋”里散漫着淡黄色的灯光，林晓风藏书满架，还有许多大本的地图集整齐地堆放在地上，就连电脑桌上也摆满了地图册。记者一一扫过书脊，这些书大多看上去“灰头土脸”。他从密匝匝的书堆里找出一本中华民国六年三版、上海商务印书馆的《中国新舆图》，深灰色的封面上淡淡几笔红色勾勒的线框，四角开着素雅的小花，与现在花花绿绿的书封面相比，仿佛一位素妆女子，让人产生想走近的欲望。他轻轻翻开书页，里面一幅幅幅泛黄的地图跃入眼帘，记者用手触摸，纸张和印刷质感都与平常所见的书籍有所不同。“这本地图采用的是古老的套色石印技术，这种技术最早是在日本，难度大、技术要求高，现在早已废弃不用。”他说，也因为这样，老地图作伪是很难做到的，其中还涉及到纸张、工艺、用墨等问题，特别是套色石印地图，要仿制得与原版一模一样几乎是不可能，因此，老地图出现伪品的也较为罕见。


除了老地图的伪造很难，他还凭借自己对地图几十年的痴迷研究，练就了一双火眼金睛，在网上淘到很多好书。一直以来，他都非常钟情于地图集册的收藏，古今中外、新老不限。他的藏品中除了综合性的普通参考地图集，历史、交通、经济等专题地图集册，还有一些比较特殊、稀罕的，像《马钢地籍图集》、《沈阳市蔬菜基地图册》、《长春市消防地图册》、《广州市城市管理责任分区地图册》和农垦国营农场地图集、岛屿地图集等。其中，他的收藏中年代最早的是乾隆十五年（公元1750年）清人蔡方炳汇辑之木刻本《增订广舆记》。他拿出全册小心翼翼地摆放在桌面上，看上去这套距今266年的古书依旧保存完好，翻开书页，里面的地图与现在的地图大不一样，它们都没有绘制经纬度。看着眼前这套上了年纪的旧书，记者不敢轻易用手触碰，生怕手上的汗渍和细菌破坏了这珍贵的古籍。“平时我阅读这些书时，必先洗净双手方可接触图书。另外还备置了白手套，专门是在翻阅年代久远的珍本书籍时使用。今天太匆忙了，就没戴手套。”他说。


像《增订广舆记》这样的古籍是研究明、清地图史的重要版本，非常珍贵。林晓风认为，“地图是研究历史、地理不可或缺的抓手。收藏一本地图，不应该是将它束之高阁，藏于深宫而不见天日，抑或敝帚千金而秘不示人。”所以，早在2007年，他就在新浪网上开通了博客“地图守望者”，近10年以来，他坚持耕耘博客这片土地，在博客上更新文章416篇，记录他的收藏故事，写读图心得，作读图笔记，从历史文化、社会生活乃至于艺术美学的角度去剖析、去探究，并发表自己的见解和看法。


吹掉旧书上的灰尘，打开泛黄的纸张，氤氲着淡淡的香气，林晓风从过去到现在，甚至将来都被这股旧书的气韵萦绕，这个身高体壮的男人坚持在一撂撂旧书丛中寻寻觅觅，不仅为了藏书，也为了那份宁静、那份恬淡的心境。


作者：牟泗亭