看看那绿

欧阳杏蓬

　　

　　农历三月之后，湘南一直雨。睡在雨声里，听着屋檐水淅淅沥沥的往下流到地上的声音，心就静了许多，外面除了雨声，还是雨声，我还想什么呢？明天还是雨，整个湘南都几乎浸在了雨里。别看入了初夏，可那雨，依然有一分自己的韵致，或者粗大，落带屋瓦上如沙粒，或者细腻，丝线儿一般，密密麻麻的在面前织一帘雨幕，或者徐缓焦急交杂，让人看到春天之后，季节入了夏的风格，仍是那般生机勃勃。

　　雨里，一切都在改变。春花落了，天气暖热了，人的筋骨活络了，下地的，下田的，走在路上的，都多了几分精神，几分勤奋。而那些新修的水泥道路，把人的出行习惯改了许多。原本是沿河而走，沿水渠而出，或者顺山脚而去，都带两脚的泥泞。而今，却换了天地，宽阔的机耕大道直接进了田园，进了家门，到了井边河沿，改变了生活里曲曲弯弯的路径，给人添了许多方便。田野经过几番耕作，已开始抛秧插田。湘南的插田最是辛苦，一垄一垄的秧苗扯下来，再担到水田边，一蔸一蔸的，靠人力栽下去，行动极为缓慢，却又舍弃不得，于是这雨来了，来得并不孤单寂寞，水田里的人，还是那样，青蓑衣竹斗笠，仆伏在浑水之上，任一天风雨吹落，而不愁一下眉毛，一如出门时那样淡定从容。风调雨顺，带来的是一季的好运，即使得面对冷风冷雨，可多少年都是这般，咬咬牙，就坚持了过来。几十年的年华，就这么手中插秧般，栽进了地里，无论多少故事，都已经无言。而只是有一点点期盼，让这雨下着，田里的禾苗，不用转黄，就直接青了，禾苗的来势更顺溜，这番苦也就值得了。

　　田野在变绿，可是村前村后的树也不甘落后。翠柏一直都是四季绿着，而经春雨淋过之后，仿佛洗去了一冬的郁闷之气，不再郁郁葱葱，而是绿得新鲜，显得清新逼人；鸡爪树也不甘落后，叶子绿得抢眼之外，叶里藏着的果，也绿得那般剔透；还有李子树，虽然被去年的冰雪压弯了腰，枝叶朝向地面撒开来，像一把巨大的绿伞，它的果实，如无名指般大小，圆圆的，也绿绿的，在风雨里，像一颗一颗骄傲的脑袋，向天仰着，沐浴着这雨，显得越发骄傲神气。空地上、荒原上的草也醒了过来，经过季节的催眠和这雨的叫唤，蓬勃起来，铺在那里，象一块厚厚的绿色毛毯。最无赖的是那小黄牛，用舌头卷一把青草，就抬起头，淋着雨，看着乳色炊烟袅袅的村庄，一动不动的享受这丰盛之飨宴。放牛的人立在棕榈树下，立在一眼无尽的绿的中间，看着这村，这田园，和白云烟雾纠缠不清的后山，与天地融合在了一起。那山也是绿的，即使经历冬天冰霜的折腾，狼狈不堪，可是，乡村的四月来了，它们都尽可能的妩媚一点，呈现出生命不屈的尊严。虽然绿得不彻底，却能让每一双眼睛为之感叹，感叹去年那一场冰冻之深，与其残酷。

　　沿着那路走出来，还会看到沿河的风景，除了两岸的绿树，还有堤上的青草、荆棘、芦苇和浅滩上的寸草，用绿的颜色，把田野、乡村、远方交织起来。你看看那绿，放眼望去，尽管放眼望去，从莳秧了的水田，到沿河两岸，到庄稼坡地，到云雾青山，绿绿的如一块毫无暇疵的美玉，此时的湘南像一块绿得晶莹的翡翠，让人看不透其中的峰峦起伏，也无法去把握其蕴涵的博大深远。湘南四月，整一个绿色的四月，行千里，仍是行在绿色里。那柔绿，不是一山，不是一村，不是一河，也不是仅仅入眼处，绿在脚下，行多远，看多久，都觉得那绿就在眼前脚下手边，伸手可触。我也很惊诧，这么多年，相处在一起，都没有发现今年四月这般的绿，这般绿的彻底。难道是因为去年百年一见的冰冻，还是这山地本来酝酿了这么大的能量，给这寂寞的山地，披上一袭令人心醉的绿茵？听到那雨声，想起那些在天涯谋生的乡梓，突然觉得这绿来得有些冷酷，因为很多的绿，是荒废了的田园与土地。这是一个矛盾，美的背后，总有一些东西如梗在喉，让人说不清楚。我们拥有的，是值得珍惜的，还是该舍弃现在，去延续昨天？令人无法判断。

　　那些原本是良田，或者是沃土。那些本来该长着高粱玉米或者瓜秧，现在是荒草蔓延。还有那些树林，本来是桔梨桃李，而今却是杂树生花，几只黑色的鸟攀在电线上，看着寂清的田野，风雨依旧，可难看到耕作的人们。村庄在烟雨里如入梦般，面对的着建筑的豪华，却享受着人烟稀少的寂寞。年青的人为了一个时代远走高飞，而村庄却成了温暖记忆的旧梦。村庄换了面貌，却带来了更多的思考。当有一天青春卖尽，那时的村庄是否成了立着的崭新的纪念碑？这些撼人心魂的绿，是否将谱就一曲悲歌？或许是我多虑了，生活发展的轨道本来就这样的，因为荒废而振兴，因为春色而暖心，因为美，而残酷。

　　雨过天晴之后，湘南大地如洗，阳光猛烈的照射下来，季节缓慢的向前推进，那些绿会慢慢变老，会死去。可是，那是另外的季节，在今天，行走在千山如立的湘南，感受到绿色无边的气势和绿色行将老去的脆弱，心头边有一种挥之不去的思索，无论这边里如何变化，老去的，都将是我们，而不是这湘南的季节。他们每个季节都会重来，而我流逝掉的岁月，却永远不会再回来。那些荒废的，那些舍弃的，那些远去的，都是人生的过去，而未来的，却如这绿的远处般空濛，只有思量，无法把握。看看那绿，看看那绿啊，我就是那叶片上的水珠，叶片是有生命的，但愿水珠是有感情的，为了那绿，奉献自己。

　　绿的四月，不像变幻无常的四月天气，风雨不定，时常带给人希望和无望。我喜欢四月的温度，有益于绿的温度。人在四月，也如那绿，精神起来，面对现实，百般进取，只是在那绿色丛中，为一双多情而智慧的眼，增添一道看景，然后记得湘南，那无边的绿，不是泛泛的绿，而是有生命的灵魂的。看到了吗？那抹绿，浓浓的，从江西抹过来，抹过郴州、永州和衡阳，落在湘西的边城上，看到一个熟悉的过去，未来呢？告诉我，未来呢？未来仍是这绿色，我就是那绿色中的一叶，默默为这片大地献上一片生命的光芒，掩饰我曾经的慌张。

　　

欧阳杏蓬

　　记忆里，我们村是没有石榴树的。我吃过石榴，在别的村庄，也见过老的石榴树，枝枝丫丫，细细小小的，都向天空举着，叶片薄薄的，几乎可以透过它看到阳光。石榴花红艳，石榴果像个壶瓶，红绿黄交杂，表面也不平整，被里面的籽实填塞得满满的，只有一个圆的形状，其实是凸凹不平。见过几回之后，石榴树不见了。是怎么不见的，我也记不很清楚，或许我没有再经过那条路，或许那树被主人砍伐，或者消失根本不需要理由。去年去山东沂源的岳丈家，十月一号，想山东应该不像江南，是草枯树黄了，可是到达之时，却与想象完全不一样。寿桃才正在下树，梨果还在地头的树上，苹果红了脸，好象是见了江南的来人不胜自羞，山也还青着，令人惊异的是，入了丈人家的土院，在门前居然还发现了一排石榴树，花虽不再开，一树的果实，完整的如铃铛，裂嘴的如笑魇，在细细小小疏疏落落的染了黄的叶里，一点也不害羞的露着，享受着阳光，也享受着鸡鸣犬吠的宁静。那果实虽然多核，且酸，但我还是记住了那身姿婆娑的石榴树，而念起曾经有过石榴树的江南四月，心里别有一番滋味。



　　我记忆里的四月，是模糊的。它不像三月，桃花李花梨花桐花和地里的菜花，占据湘南一角，各自开放，用自己的颜色和形状，在不同的高度，呈现生命绽放喜悦的色彩。桃花红的边白的衣，总让人想起白衣胜雪的潇洒少年；李花梨花桐花如雪，在不同的角度令人怀想冰清玉洁不染尘埃的干净，淡黄的菜花却总让人回忆流逝了的童年，而吟出一句“儿童急走追黄碟，飞入菜花无处寻”的旧诗。除此之外，入眼帘的，都是青色，简单而又明了的青色，从三月直接蔓延到四月的雨里，乃至印象里的四月一团模糊。尤其是去到他乡的城市谋生以后，离开了与耕种有关的季节，四月几乎成了脑海里的一片空白。其实，广州的街道一年四季都是绿的，榕树、月桂、桉树与篱墙，一年四季都不会枯萎凋零。所谓的花城，也是因了季节没有明显变化，人们用劳力培育出了四季衔接的花草，而模糊了春夏秋冬。作为岭北的人，心里或多或少还是有些遗憾。即使可以经常吃到岭南荔枝，但仍是会思念远方云雾里的家乡。



　　农历四月初，也就是阳历五月初，终于得了回家的机会。“五一”广州的天气是晴好的，甚至有点闷热。回到岭北宁远，天气也没有多大的变化，阳光虽然时有时无，远山如睡，但气温尚可。在县城逗留了两天，回乡下的早上，出门还觉得温度宜人，还没到车站，风起雨来，哗哗的来了一阵，地上一湿，就起了一股凉意，且层层袭来。上了车，永连公路宁远段正在维修，坑坑洼洼，走走停停，还一天风雨。什么都不想，熬了过来，到了村口，雨仍是鞭子般有力的落下来，雨伞里都弥漫了一团雨雾。鞋湿了，裤脚湿到了裤腿，四周都被被雨帘遮了，我仍是看到了脚下的绿。那是久违的绿，不带杂质，没有病态，绿得生机勃勃晶莹透顶，健康得无论经受如何的折磨都无碍它的生长，它们无惧的样子，让我感觉了一回乡村春天生命力的旺盛。绿的乡村，即使雨声里一片荒凉，但荒凉里的无穷的绿色，还是让人看到了希望，有了绿，大地才不冷漠。有了绿，人间才有生气。尤其是在钢筋水泥构筑起的城市里呆久了的农民，面对那翠绿嫩绿交织的大地，有一种特别的亲切感觉，觉得那里才是可以放置心灵到终老的地方。



　　雨隙里，我在村里的水泥大道上兴奋的走着，觉得新鲜。原来出村的路，是沟渠的泥堤，像这样的雨天，通常是不能穿鞋，而是赤了脚，滑滑溜溜的来往。后来上进的村人团结起来，依着山脚修建了一条简易公路，坡起路起，坡下路落，一到雨天，不是路了，而是成了排洪沟了，几天不走，两边的荆棘袭来，行人就要披荆斩棘了。去年的政策来了，要村村通路，赶上了好机会，水泥大道沿了以前的沟渠旧路，虽然还是曲曲弯弯，却也是平平坦坦到了家门口。路边到处都是新盖的洋房，村子繁华了，也冷漠了，原来的旧房倒塌荒废，残垣断壁里，几棵杂树绿在曾经的家里，徒增几分伤感。沿着旧石板路走出来，还未到河边，却看见了一棵树里几朵抢眼的红色花朵。那树也是小小的，并且枝枝丫丫密密匝匝向上生长，新铜样的皮，生长着长条状的小叶片，如古书里说的玉树。我定了定神，看清了红花绿叶，才会心一笑，这是石榴树，村里第一棵石榴树，虽然晚来了三十年，它仍然来了，弱弱的身子，开着火样耀眼的花朵，让人避不开，也让人不敢久视，那红，如血，让人心里激情回荡，向天再借张狂，而不惜与这花相伴。这花，是艳的，艳得令人迷失心智。



　　想想，这是四月，四月榴火正红，四月一点也不模糊了，而在石榴花开里，变得多情起来。而旁边的梨树绿着，李树也绿着，杨柳也绿着，惟有这榴花红艳着，枝叶如何青翠，也掩不住那红。我正要俯身下去，要看个究竟，却突然记起了一个在书中经常读到的一个词——“石榴裙”。唐朝已远，贵妃芳魂早不知所踪，但石榴仍在，石榴裙仍在流行，心中的美人，早做他人妇，还是离这榴花远点，静待其结果，再享受那万颗籽所带来的吉祥象征吧。立在一边，看这四月的风雨里，榴花带了泪般，娇媚得令人心惊魂慌。我是从来没有这般看过石榴花，唐时妇人的衣裙若这样，也是人间美景了，难怪李白喊：“移舟木兰棹，行酒石榴裙”，白居易吟：“眉欺杨柳叶，裙妒石榴花”的诗了。在那石板路上好好思想了一回，仍是走到了桥边，看那绿水南流。身后的房子是空房，主人远在广东，或许他不知道，他手栽的榴花开了，却开得那么寂寞，红得那般冷落，只与一颗雨来相守，即别了繁华青春，结一个果实。如果仍是不甘心，还可以再开，直到花落尽，果开口，也唤不回一点唐朝的热闹。而这村，前也不是，退也不是，等待着跟年青的主人一起老去。



　　岭南的石榴，至今我也没见过。而家乡的石榴，却开在风雨交加农事繁忙的四月，我记住了，却也要远行了。挥手的时候，我不敢再用日子越过越红火那样虚伪无聊的说词，来安慰留守家乡的老人和孩子，我只是请他们放心，一百个放心，他们都会回来，会延续村庄的烟火。可是扭头看见开在石板路边的石榴花，我就无言，现在，青春是寂寞的，无论在老家，还是在他乡，只要人间有荒凉，我们就会有遗憾，并不因石榴开得如何红艳动人改变，也不因累积了多少财富心灵才会安宁。在季节，这四月是一个过渡，在这个时代，我们是一个过渡，艳丽的石榴花无论如何艳丽与明媚动人，也只是一个过渡。四月为了秋天，我们为了生计，石榴花为了果实。它们可以年年月月轮回，而我们的青春，却只能挥霍一把，即使只是一把，往往还会赔上一生。与送别的乡亲挥别之后，行车远去，我仍是记得那开在雨里的石榴花，如果我们的青春能像石榴花那样红得一季，我想，即使山穷水尽，我们也不会绝望和遗憾，我们曾经那样的动人心魄，还有什么尘世俗愿不能舍弃？



　　三十年去了，人生到了这里，也不再迷惘，石榴花开的时候，可以回乡，在雨里感受八千里路和云的豪迈与缠绵，或者闭上眼睛，百无聊赖的时候，想乡下空地上肆意开放的石榴花，它们开得那么性情，那么无拘无束，那么浪漫，我们何必低下头来，只看到人生的沉重、迷惘与哀愁呢？风雨之后，是晴天，石榴花开之后，更是美丽的期待。心里有希望，我们就不会老，天涯海角，都不会老，怀着火样的热情，无论得意失意，无论开心寂寞，还是贫穷富贵，仍对故土满怀眷恋，对大地心怀感恩，我们的乡村不会衰亡，我们的石榴花，依然会年年开放，装点那湘南四月，温暖旧梦，风雨无阻。



　　

欧阳杏蓬

　　我们村里起初是没有梧桐的，我的邻居不知道从哪弄回来两棵，种在村边的斜坡上，笔笔直直的，顶着伞样的树冠，高高的立在那里，伴着坡下的渠水。有人说这树生长很快，但木质疏松，成不了器。其实，在古书里，梧桐是高洁之树，可村人怎么知道“东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通” ？（《孔雀东南飞》）于是谁也没在乎那两棵梧桐，如以往一样，日出劳作日落休息，过着不咸不淡的日子。



　　那两棵梧桐树跟我家的果园相距不远，春天里我每天都要去一次果园。果园种的是柑桔，开的花如铃铛，星星点点，又密密麻麻，远远看上去，犹如在青枝绿叶上，覆盖了一层薄雪。桔花香气馥郁，随风而散，蜜蜂四处而来，与果园边的水田、远一点的小河，及附近的墨样的村庄，成为湘南春天山岭中一道明丽的景致。乡野在温柔的阳光和暖风中，犹如一朵桔花，朴素、安静、微小，又生机勃勃的孕育丰收的希望，令人在寂寞的闲暇里，就来看看这园子，与花对视，寻找一种希望，来温暖心灵里的荒凉。



　　除了桔园，我们村里还有桃花，野山桃的花最艳，那种花辨只是在亲眼目睹了，才知道与他处桃花的分别。含苞欲放的桃花在青色山野的衬托下，像精灵的眼睛，而绽开的花朵，乍看姹紫嫣红，而花辨却如胭脂水粉，或是处子脸颊的霞红。而远看，却如一朵红霞，在明朗的光里，闪烁着光华，美不胜收。除了桃花，还有李花和梨花，特别招蜂的橙花，和嫩嫩的柳叶儿。李花是一树碎碎的白，而梨花却是天下白，白的犹如雪凝成脂，令人心清神静，忘天忘地，只想作一朵胜雪的梨花。



　　湘南的村子几乎都是这样，花树掩映，把泥墙黑瓦的乡村装饰得小家碧玉般地，掩盖了生活的辛苦劳累，将大地渲染成一块色彩斑斓的画布。其实，琐碎的事儿日复一日，希望是一代一代薪火相传，而苦难也是一代一代前赴后继。大地是宽容的，人类是苦难的。邻居因为和亲人的矛盾，搬离了村子。也曾有人因为兄弟不和而远走他乡，不再回来。年轻人四处而走，原因往往是因为贫穷。而我那时不知道贫穷是什么，大家过一样的日子，赶一样的集，种一样的地，还有欢乐，还有歌唱，每个月还可以在村里看一场电影，一切都是那么的安宁祥和，有什么需要争吵的呢？可现实却是一个利益世界，并不因欲望的多少而停止运转。



　　当时的我没有那么多的思想，希望在果园里一茬一茬的生长，花开花落，与世无争，跟田园一起在四季轮回。当邻居的房子在斜坡上落成，当那两棵高高的梧桐盛开巨大的花冠，成为村里一道特殊的风景，三月末的空气里突然多了一种芬芳时，我们才发觉田园之外还有一个未知的遥远的世界。桐花的花朵很大，犹如婴儿手掌，却是洁白润滑，在半空中亮得耀眼。花瓣落地如雪，一大片的，厚厚积着，令人不敢践踏。当然，我还是喜欢他们凌空开放的姿态，花应是高高在上，让所有人仰望的。梧桐树不仅长得快，桐花也让人领略了桐树的观赏价值，次年，村里又有人在屋前屋后山岭里种了梧桐树，每到三月末四月初，湘南这一隅，桐花照亮了所有路人的眼睛。梧桐树栽好了，凤凰也就要来。



　　在梧桐花漫山遍野绽开的季节，枇杷刚黄，榴火正红，山青草绿，水田也插上了青秧，远处的村子，也被嫩嫩的柔绿掩映了，一瓦一檐，展现了自舜以后，湘南蕴涵的古典意味。泥路被太阳烘干了，风被太阳暖和了，所有的生命被太阳鼓舞了，在花朵的世界里，我们从桃花到李花，到梨花到桐花，光荣的分享大地的馈赠，而将忧伤藏到黑夜，将梦想藏到远方，在花的世界里，我们愿意这样沉沦，丝毫没有“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”的无助，只愿与那桐花的白交织，而忘记尘世。



　　正当我们这样想象着梅雨过了，梅子熟了的时候，邻居家的女子却与一个外省来的手艺人私奔了。那时桐花在谢，在雨里凋零得凄凉。美丽的姑娘从村里消失了，人们也知道了村外还有世界。几天里，人们几乎忘了桐花，梧桐树的枝头结出了青青的桐子，才感慨时节过得快，不知不觉桐花又开了一季。从那以后，虽然家长辈都在严教子女，但世界已经被一个不守家规的女子打开了一扇窗，谁也不能阻止年轻人对幸福的向往和期盼了。年轻人都在跃跃欲试，要去山外闯荡，看外面的世界，是如何精彩得让大家都骚动不安的。



　　然后出人意料的是，几天过后，我那原来的邻居挥斧砍掉了梧桐树。随着那一声倒地的轰响，伴随几声叹息，村里又恢复往日的宁静，世界仿佛回到原来的太平。而三年之后，村里四处的梧桐花开放的时候，已经十分的孤独。种梧桐的乡亲已离家千里，散落天涯。桃花开在旮旯里，梨树、橙树、大片大片的油菜花已经没了影子，成了回忆的一部分。瓦屋被拆了，农田荒芜了，高大的楼房面前，是空旷的田野，记忆如大片大片的桐花花瓣，落进了荒草里，成为一种心情的写照。而那远走高飞的姑娘，再也没有回来。更多的年轻人也离开了村子，去了更远的地方，成了广播里说的农民工，在湘南之外，寻找新的生活滋味。那些桐花，或者只进了梦里，到了时节，才从心思里蹦出来，作为家乡的一种信息，来温暖一程漂泊了。



　　

飞翔小孩

原帖由 欧阳杏蓬 于 2008-5-9 13:30 发表
阳光虽然时有时无，远山如睡

句子短小，但却极有画面感。如睡的远山，好美的境界。

淡淡的紫色

湘味浓厚

漫卷云舒

绿是生命本色，
花是生命的绽放，
楼主的文字是灯火的亮点