白月亮

湖南欧阳杏蓬

　　白月亮

　　我跟白月亮在赛跑，她越来越迷糊，我越来越苍老，立秋这一天，我停了下来，就坐在白月亮的檐下。东干脚的房子是泥的，与大地息息相通，四季像一个老朋友，换着衣服，却一直是那么温顺，门槛下的那块青石板，就成了我们的宝座。抱膝而坐，俯卧，斜靠门槛，还是像德爷蹲在门槛上，无论哪一种方式，白月亮都一脸慈祥，清辉如水，把门前的树、田野、对面的庄子映得影影绰绰，蕴含了无数信息似的，令我们时常妄自揣测，那半透明处，隐藏什么样的秘密，让人唯恐惊醒它，带来祸患，或者惊心的传奇。
　　这只是我们的担心，湘南山地里，山山相连，树树相衔，石峰突兀，而在树林或石山下，坟墓像乌龟一样躲在草里，无论是死气，还是灵气，在山风里都令人毛孔收缩。只要输了气势，白月亮下，就有千万奇兵和鬼魂。那些灌木，那些石头，那些穿林而过的风声，都成了法器。白月亮把墓碑变成了头发，把光秃的土堆变成半裸的人，路过的人群里，一个人不经意看见了，越看越像，乃至迷失了自己，一直后退，被伙伴叫住，也不说话，回到家后称病，时冷时热，上呕下泻，折腾了一年，骨瘦如柴，抵不过恐惧，撒手而去。活人怕他报复，把他葬到半山腰的岩洞里，永世见不到白月亮。
　　德爷说完，就有人补充，那人是谁谁的爷爷，爱贪财，一个出远门的过路人夜里路过东干脚，沿着水沟向东走，穿一身黑，褡裢也是黑的，里面鼓鼓的，像装了一筒光洋。他在田里看夜水，跟在后面起了歹心，走到拐角处，对准人家后脑勺就是一锄头，就像锄头上粘了泥，使劲在石头上磕一样，只磕了一下，那人连哎呦都没有喊一声，就像一根木头栽进了水沟里。扯开褡裢，褡裢里没有现洋，只有一根一尺长短的山黄瓜。他把过客搬到沟坡上，转身就走了。当夜，那过客就被野狗啃了，只剩一双布鞋子落在露水草里。
　　有人说这故事是编的，可是，他确实没活长久。按理说，东干脚村里很多人都该见过他，当然，也有很多人都没见着。还好是没见着，不然，生活会少很多乐趣。他已经不再是一个正常的人，有的人说他呲牙咧嘴还一头红头发，有人的说他眼睛一瞪恶狗都会趴在地上摇尾巴，有的人说他杀鸡鸭不用刀直接用嘴咬…… 但是，没人知道他是自己被自己吓死，而是一直在传说，那坟墓里只埋了一双鞋，是那过客的鬼魂怨气重，不收了他，就一直不散。
　　说到这里，再看那白月亮，好像有些阴森。大地并不安静，蛙声，虫鸣声，风声，夜枭的叫声，狗吠，都代表着神秘的力量。蛙声一阵一阵，风吹草动，蛙声就如潮退去，大地就像被收拾过一回，冷寂萧条。可风一停，狗开始咆哮，狗的那一对黄眼发现了什么，没人知道。看看村前，看看巷子里，看看小河桥上，什么都没有。德爷却不这么认为，他说有阴人赶路。阴人是什么人？德爷说没见过，见过的人也说不清，只是传说，阴人说话像风吹河水，万千语言一气呵成，不让明间的人听懂。德爷感叹：各有各的法则。
　　德爷是个有故事的人，穷的叮当响，这并不影响他的声誉，年青的时候他一个人进过阳明山，见过豺狼虎豹。以往，见过这些畜生的人都死了，他还活着。他活着，可还是穷，他就认命，他说阎罗许了他今世一箩糠，不怕他连夜装。命运就是这样，苦死也枉然。一说到生活，德爷就心事重重，开始怀念他连夜进山的年月，那时，月光照地，狐狸在井头的空地上跳舞，见了人也不跑；林子里的鬼魂在平地里开会，有小鬼持枪放哨。他只管走路，路边是什么都不能看，也不能回头，就会把绝路走成活路。这话我记住了，不停地走，才会走出绝境，我还记住了，这世间有会跳舞的狐狸。
　　有白月亮而没有德爷的日子，我就离在家门前，静静的观察东边井头空地的动静。那里有一条阴森森的上山大路，穿过密密麻麻的树林子，直达铺满蒿草的山顶。路用青石板砌的，一块一块很周全。白天沿路上山，林风悠悠，鹰击长空，一点也不觉得有什么。可是，到了晚上，栖在山洞的、藏在地里的那些精灵，就像萤火虫一样飞出来。而我呆在屋前，只想看到在井头空地跳舞的狐狸。而大人告诉我，看到跳舞的狐狸，被她迷惑了，也没有好的结果。并且举例说，某一年，村里某伯发现山上来了一窝野猪，在井头喊，村里人都上山赶野猪。某伯年纪大，赶不上年轻人，落在了后面，一个戴草帽的狐狸就在后面喊：你家房子着火了，快回家救火。另一个戴草帽的狐狸又在前面喊：野猪跑了，快去打野猪。某伯一迷惑，就往山下跳，两个膝盖磕在山石上血淋淋的，痛过才知道遇到了狐狸精。如果再晚一点，再跳一跳，就摔下悬崖没人形了。
　　即使这样，可我仍是期望见到跳舞的狐狸。我希望得到更多的信息，德爷却七窍流血而死。老了之后，大家觉得他应该很幸福的，不用进山背粮，不用担心花销，什么都不用担心了，他却死了。有人说他空虚，有人说他暴病，有人说他服毒，有人说他被狐狸迷惑了，而唯独没人说绝望。他没有理由绝望，在东干脚人心里，活着的人没有理由绝望。送别的那一夜，村庄里弥漫着一种苍凉的气息，才9月，风却发凉了，令人不寒而栗。
　　我站在巷子口，像往日一样，大家都很平静，送过死人的，对死人已经无动于衷，对死也无所畏惧了。初次见死人的，心生畏惧，把光阴当金子，把活着当希望。我看着白月亮，白月亮像往常一样，慢慢的在长空中踽踽而行，为东干脚投下光辉。迷迷蒙蒙的路、幽幽雅雅的巷子，影影绰绰的树，放着波光的流水，蒙上了一层光华的田野，这是我的乐园，我捂着胸口发誓，我永远都爱这里，爱这月色的夜晚。但我要离开，我要追随白月亮，去看看天涯海角的河山，去在路上找到属于我的狐狸。因为，我心里住了一只狐狸，我需要去找到另一只，我怕重蹈德爷的覆辙，我进不了阳明山，但我可以去东干脚以外的地方。
　　这一跑，就把月亮跑老了，东干脚的月亮，不知道从那一年开始，就迷糊了。有的人说，是从我走的那一年，有的说，是从德爷死去的那一年。不过，是哪一年已无关紧要，我们已经开始怀念那些纯真年代。
　　2013-8-7

　　

湖南欧阳杏蓬

段家凉亭

　　段家山在西边鼓出一块，永连公路就在这里转了一个弯。段家凉亭就在这弯子里，从东干脚出来，不走到永连公路对面，看不到凉亭的一瓦一角。
　　离段家凉亭最近的是段家。段家分为两个院子，转过这个山头，是依山而建的高头段家，而山的背面就是底下段家。高头段家离清水桥近，底下段家靠东干脚近，在集体没分家之前，东干脚和段家并为一个生产队，后来分开，就再也没有合过。
　　我们常说的段家，是底下段家。
　　段家靠近马路，交通方便，人丁却并不兴旺。以前是五家人，现在剰四家人。究其原因，段家缺水。段家门前有一条四季不断流的水沟，但是段家没有水井，喝水得跑到东干脚挑。火荣家有一眼四方井，不过蓄积的水是雨水，三个五日头就发青，人畜都不喝，只能舀出来浇菜。为了净化水质，火荣还跑到高头段家挖回一兜菖蒲。菖蒲长得很旺，水质却改善不大。高高大大的火荣只得外甥打灯笼照旧——挑两个大木桶，每天傍晚到东干脚担水。
　　从外面看，段家是个风景美丽的农家小院子，几个瓦房子簇在一块，平常几乎见不到人，阳光就落在苍黄的墙头上。不过，也不能走进去，虽然只有一条巷子，可这条巷子像根带子将几个房子拴在了一块。巷子里铺山上的石头，风一吹，清幽幽的凉。但是，躲在堂屋里的狗很厉害，追着人咬。所以，不是段家人带路，一般人是不敢进去的。段家的狗厉害，惹毛了蟊贼，蟊贼就投毒，今天害一条，明天害一条，半年过去，段家变成无狗村了，小偷夜夜光顾，偷米偷谷，弄得两家人不敢在家里过夜，搬到大河边去住了。
　　我在平田院子读小学的时候，每天放学回来，就去看鸭子——东干脚的人那时都叫我鸭司令。为了好管理，我就把鸭子赶进段家门前的水沟里，然后逆流而上，放到高头段家，转头往下，基本就日落西天，黄昏夜幕，飞鸟归巢了。段家在水沟那边，村口有一棵毛栗树，毛栗还是青涩的时候，就被过路的人摘了下来，在石头上砸开，现在石头上还留着几个青色刺球。我不敢过那桥，一条大黑狗舔着舌头坐在对面的吊柏树下，脑袋在跟着我转动。沟坡上有些空地，被段家人垦作了菜园子，里面不仅种菜，还有稀稀拉拉几棵枣子树、梨树、柑橘树。几只湘南黄母鸡蹲在树下，骄人的公鸡却蹲在树枝上，我一挥竹竿，都吓不动它们。
　　段家的对面是水田，都归平田院子。
　　我沿着沟坡走，过了段家，经过一座坟墓，在山脚下转一个弯，就看到了段家凉亭。
　　段家凉亭和段家山隔着一条水沟，水流哗哗。一小块平地上，蔓着青草。
　　段家凉亭不是最壮观的亭子，却是很有特点的亭子。整座凉亭都是由大石条砌成，南北拱门，向西大门。照壁上一排大青石，磨得平滑细腻，上面刻着捐建人的名字和捐建的钱粮。繁体字，我摸了摸，认得几个数字，其他的只能靠猜。亭里有石凳，已经被过路的人的屁股磨得光滑。地上是青石板，虽有泥迹草屑，但仍算干净。凉亭上盖着大瓦，披满黄尘。我每次经过，段家凉亭里都空荡荡的。而走进凉亭，我一个人也不敢久待，穿亭而过的风凉，而凉亭里发生过的故事，更让我不敢一个人坐下。
　　凉亭的后面，是一个敞口岩，挂在凉亭的飞檐上，岩口黑洞洞的，不知深浅。奶奶曾说，岩洞里住着猪婆精，带着十二个仔仔，太阳一落山，就哄哄地出来觅食，见什么吃什么。我知道这是传说，但还有人说，在这凉亭里死的人，比段家的活人还多。喝酒喝醉的，走不动了，在石凳子上躺下来，就再也爬不起来。到连州挑盐的，走到这里，盐被抢了，人也被杀了。还有，永连公路在这里直转弯，不熟路的司机，经常开着车飞进人家的田野，车毁人亡，死人就停在这凉亭里。我一个人经过的时候，就从凉亭前面绕过去。
　　当然，这个沾满灰尘的石凉亭，也有让人自豪的记忆。勒桑里（东干脚上头的院子）出了个大力士，大家喊他朱天宝，其实姓欧阳。牵条大水牯子犁夏田，中午收工，将水牛牵到沟里洗澡，一边往牛背上浇水，一边说“你也辛苦了”，帮牛刷去背上的泥浆，牵上来，抓住牛蹄子，将牛扛起来，扛回村。一次收工，在路上遇到一个武官，带着顶子，在段家凉亭歇马透气。朱天宝见对方是武官，就过去挑战对方，凉亭外有一个石粑龛，过年过节打糍粑用的工具，重约200斤。朱天宝说：你若能把它戴在头上，你就骑马走，你若戴不起，就走路回衙门。那武官接受挑战，让朱天宝先试，朱天宝一只手就将那粑龛提溜了起来，像戴斗笠一样轻松的扣在了自己头上。那武官还没等朱天宝拿下罩在头上的粑龛，就起身上马跑了。
　　族里人怕朱天宝惹事，株连九族，在一个夏天中午，将朱天宝灌醉，用索子捆好，扔进石灰屋呛死了。一个最有可能成为伟人的人，最后被自己家里人给祸害了。
　　故事虽是故事，但并未远离民间。每逢清水桥赶圩，南来北往的客商和本地人汇集在下闸的清水桥街道上拥挤一上午后，就会陆续离开清水桥。段家凉亭在永连公路上，成了他们的一个歇脚的地方。这个时候，凉亭不再冷清，里面成了一个小集市——有卖糖水的，糖精加薄荷配上清凉的井水，一碗五分钱；有卖粽子的，常常有人拿肚子打赌，据传曾有大胃王一口气吃下十二只粽子；有卖炒花生的，用沙子拌炒，一剥开壳就喷香味；夏天还有卖凉粉的，只看撒在面上的那一层白糖就让人忍不住流口水。凑在一起的人就会聊天，一聊到这条水路上的人，就绕不过朱天宝，人家当年戴过的石粑龛还在凉亭外的草地上搁着，无论有多么英武的人，见了那个石粑龛，都会叹一声，在心里向昔日的大力士致敬。
　　段家人不管凉亭，以为凉亭是公家的。公家也不管凉亭，以为是民间的。民间的人也不管凉亭，以为是大家的。大家管的结果就成了没人管，没人管的凉亭，让很多藏着死心的人蠢蠢欲动，就像当年在凉亭杀人越货的凶手。
　　段家凉亭是湘南山地发展史中的重要段落，诠释了湘南山地的人文与风情，只是，没人去整理。等我回过头来，段家凉亭只剩下了四根柱子，所有砌墙的大石条，都不知所踪。后来，附近院子有个所谓的万元户占据了凉亭后面的空地，盖了一个房子开店，凉亭就日渐被人忘记，古风在乡村更是日渐式微了。公元2000年，永连公路扩修，只剩个架子的凉亭、凉亭后面的房子被推倒，山被削掉一角，至此，历史以新的面目出现了。
　　2013-9-24
　　

湖南欧阳杏蓬

毛虫一样的人生

　　近来有些迷茫——或者一直就迷茫，被秋风一吹，更迷茫。反复在南海广州之间奔跑，结果不是麻木，而是焦虑，质疑奔跑的意义。就是为了这三五斗米？我没有答案，生活就等在哪里，如果不给它供给，就会被它吃掉。生的结果是死，但正在活命，有很多理由支持活下去，为了获得内心片刻的安静，我只有跑回东干脚，原本是想面对挂在墙上的奶奶，默默回忆向奶奶的一生，从死者那里，得到生的力量。这是我的想法，一直萦绕在我的脑袋里。其实，这只是一个念想，或者是一片干渴的土地，我的奶奶，不是甘霖，只是一片雨云，她带来的也不是什么希望，只是经过，一种经过，就像风刮过芦苇，好像什么也没带走，其实，停在叶尖上的蜻蜓已经跑得无影无踪了。
　　我是一只蜻蜓？我一直不相信那些表象，我一直觉得自己是一块石头，东干脚后山的一块石头。我没有长大成熟的时候，也有人骂我是茅厕里的石头。无论是哪里的石头，我都喜欢石头的坚硬，棱角分明，冷冰冰，却能承担压力和寂寞。东干脚后山的石头造型各异，无论圆的方的还是像拳头的，都在风雨和时间里摆了千年万年，生了锈长了苔，被野草灌木淹没，没关系，那些绿色仍然是石头当初的样子。我以为我已长大，就会变得强大，实际没有，生活为我的顽固、执拗、冷酷、绝望过上了很多层包装，乃至让老熟人误以为，以前东干脚那个最坏的小子经过生活的教化熏陶，已经变得入流了。然而，这是假象，真正的我躲在内心里一直迷惘的挣扎。
　　某些时候，尤其是在跟一帮狐朋狗友喝醉，心潮澎拜起来，错乱中，也觉得我变了，苍天大地被黑夜融在一起，人间模糊，彷佛我就是命运的主宰者，是这黑夜唯一的清醒者。然而，这信念瞬间即崩塌，眼皮子一合，自己也成了黑夜的一部分。在舌干口燥的挣扎醒来之后，只能重操旧业，在忐忑惊慌中，一点一点积累，钱、岁月是成正比增长，但是，欲望增长的速度，不仅仅是可用天堂失落来形容的。我想退回去，退回到过去，没有时光穿梭机，但有东干脚，我一直渴望，村头那将欲颓圮的墙头能支持我，看到腐朽减速，看到神奇钻出地面，看到那些美好的事物定格永恒。
　　然而，这仅仅是我的一厢情愿。
　　奶奶在墙上，脸更灰。还好，当时没有给奶奶留下一张彩色照片。黑白让人迷糊，如果是色彩逼真，可能惨不忍睹。黑白真好，白天黑夜，累积起来，就是简单朴素的乡村日子，没有大道理，没有奢侈，没有显摆，平平淡淡，如土如尘。我使劲的跺一下脚，想把自己插进地里，像一棵庄稼一样感受季节。这个念想，现在太奢侈了。奶奶眼前的地，跟城里的地一样盖上了洋灰，只长灰尘，不长庄稼和野草了。我看着奶奶，奶奶一副慈祥的面庞对着我，她那只独眼像火苗一样舔着我，脸上黑色的皱纹像无数的蝌蚪，她的沉静像凝固了神秘的过去和飘渺的未来，一动不动在诠释经过的意义。我是不是错了？在这个以结果为导向的年代，谁还能安之若素循规蹈矩按部就班？谁还在无聊的思考活着的意义？这些中庸之道或严肃做派正在成为时尚社会的耻辱！在奶奶的目光里，我看到了自己在疲惫的追逐，却没有看见前面有什么。
　　东干脚已经走出了奶奶的视线，奶奶的高粱大豆都交给了回忆，现在，时间中秋，原来长庄稼的的地方，已经被桉树、枞树、杉树、橘树覆盖，没有树木的荒地，长满了比人还高的蒿草，风一吹，波浪的形态里，有凄凉冷清，也有了神秘莫测。这片荒原是东干脚很多先人的归宿之地，现在，在草根树根之下沉寂。这不是他们的期望，然而，已经无关紧要，东干脚已经没有能力收拾，东干脚像个被放逐的诗人，没有了诗，只剩下一些无奈离愁。
　　游荡在空荡荡的东干脚，看着自己的影子擦过坚硬的水泥道，我心里就有些发怵：我们描绘过无数次的理想，落在地上，就是这样的令人慌张？高楼、田野、收割机、温热的阳光、长蒿草的荒地、远处的高速路、被房屋侵占的田野、冷淡的青山，这些叠在一起，就像一个流浪者沾满灰尘的头发。所有计划的蓝图，被时间扯得粉碎，又被城市描绘出来，困住所有的青春的远离故乡的人们。而这一切，已经超出奶奶的视线，那些路线十分陌生，陌生到有人喊“摸着石头过河”，有人喊“摸不着石头了”。
　　这是我奶奶不知道的事，沿着奶奶以前放牛走过的路，我到了半山腰，湘南一片绿色，绿得深沉，也绿得很荒谬，房子像是涂抹在绿色之上的泥巴。我看着身边的绿，绿的桂花树、乌桕树、腊叶树、红豆树，突然就看到了自己——一条毛毛虫，小拇指粗细，两只彩色触角——向前挺着、轻微摆动，腿像彩色细毛线缠在一起而成，彩色毛毛虫，想起来应该很漂亮，但看起来，却有些恐怖，甚至惊悚。它巴在薄薄的红豆树叶子上，在肆无忌惮的啃食叶子。红豆树不是很高——它自己甚至在大树下挣扎生长，叶片也不是很肥厚，可是，毛虫不在乎这些，它看中的，是在这个位置不仅能吃到树叶，还能晒到阳光。而我追求的，跟它相仿，却一直否定，否定到自己没有信心，但面对美丽的诱惑，还违心的挺直着腰椎间盘，想证明点什么，或者想告诉人家，我能超越。
　　毛虫不想这些，毛虫现在是害虫，或者不是，自然界的事，都在按自己的规律办事。我要找到属于自己的或者适合自己的规律吗？我笑了，这是一个多么可笑的想法，我回来东干脚，寻找的不是规律，而是像奶奶一辈子守着一棵橙子树，心安理得的生活。我需要这种状态，可是我却像落入蛛网的飞蛾，绝望中一刻也不得安宁。
　　这条虫会不会绝望，最后能不能蜕变成蝴蝶，这不是我所要关注的。
　　我想的是，我跟它一样，选择了生命，却不知道为什么，为了口腹之欲，而罔顾现实情况。我看着毛虫，像看着自己。毛虫不看我，它是它自己。如果我像它那么专注，或者，东干脚就成为一个该忘记的地方了，所谓的意义，也将像花一样成为无处不在的点缀。看着东干脚四周的山山岭岭，我像一片树叶上的毛虫，奶奶在用她唯一的一只眼看着我，似乎在说：无论你跑多远，都是东干脚的一条毛虫。
　　2013-10-8