爸爸的村庄

欧阳杏蓬

　　
　　八年了，爸爸一直没有陪在你身边，爸爸非常遗憾。爸爸不能在你身边伴你成长，但爸爸会告诉你，爸爸的经历和爸爸的村庄。它们一直都陪着爸爸，从一个城市到另一个城市，从一个工作岗位到另一个工作岗位，你现在生活的地方，都陪着爸爸，给爸爸信心和力量。

　　爸爸八岁之前，也是跟自己的奶奶，养了牛，秋夏季节经常到后山去牧牛。

　　春天不去山上的原因，一是冷，一是雨多山路滑。

　　但是，春天的村庄是一年四季最美丽的时候。也是你从没有见到的，只能在爸爸的文字里来分享的世界上最美的风景。

　　村庄房子的样式，跟现在完全不一样。那时我们的家也是土墙瓦房，巷子除了几块石头，旁边的空地都是泥的，根本没有水泥覆盖。泥墙里有麻雀窝，四处都可以看到麻雀的在飞来飞去，或在地上蹦蹦跳跳觅食。此外还有模样儿丑丑的蝙蝠，和独来独往的泥蜂。空地上有巨大冠盖的橙子树，花香得跟蜜一样。爸爸那时没有你现在这么多的家庭作业，放学回家，就是跟伙伴们疯玩，掏雀窝，捉黄蜂，都干过。更美的是跟你奶奶到河边去洗衣服，河外边是无边无际样的田野，田野里种着无边无际的油菜和紫云英，平整碧绿的是紫云英，有黑牛牯立在田埂边，啃一口嫩嫩的草尖，就看一眼前面。黄的照眼的是油菜花，里面蜜蜂嗡嗡嗡的，走进去才看得到，蜜蜂都附在油菜花里，裹了黄黄的花粉。我们几个伙伴会争先恐后的跑过桥，跑到紫云英的田里，向后仰躺下去，看到蓝蓝的天，就开始唱歌，啥都唱，只要当时能记起来。唱几回，又跑进油菜地，趴在一个地方不动，让伙伴寻找。伙伴故意绕来绕去，甚至不寻找，而是去摘花来玩。趴在油菜地里，能听到河水像歌声一样流淌。有时候爸爸就躺在哪里，看蓝蓝的天，享受温暖的阳光和微暖的春风，而忘记奶奶说的别弄脏衣服的嘱咐。

　　除了这些，还有桃花。河坡上，山脚里，庄稼地边，半山腰，都有桃树在开花。太阳一出，云蒸霞蔚一样，令人眼花缭乱。大爷爷家的后院有一株歪脖子梨树，这时候也开了花，白得凄惨。宝金婆婆家草房附近，有两棵李树，花也白，却很细碎，枣花儿似的。所以，春天里，最惹人注目的，是地里的油菜花和无处不在的桃花。桃花还在，桃园比以前更多，也更美了。油菜花见不到了，你见到菜花的时候，可以想象，一大片一大片的菜花的样子，连接在一起，就是爸爸当年村庄里的油菜地。不过即使还有好玩的，估计你们也对这些没兴趣了。现在有电视机，还有游戏机、玩具等，这些东西在爸爸的时代都没有，爸爸那时见过最现代的就是小爷爷家的收音机。一个村里，当时就只有一个收音机。现在家家户户都有电视机、电话、电灯，把爸爸儿时楼上电灯电话的梦想变成了现实。然而从此你们也就走不出去了，不是做作业，就是看动画片，跟爸爸当年的生活完全不一样了。

　　过了春天，夏天了，田野的油菜和紫云英已被犁翻插上了秧，大人们还在水井的上方的河里修筑了水坝，蓄水灌溉油茶树边的田园。那水坝又成了爸爸的乐园。中午、下午和傍晚，爸爸都要去河里洗澡。河水清清的，可以见到各种鱼，潜下去，可以在石缝里摸出鲫鱼，或者螃蟹。爷爷为了吓唬我们，给我们讲了很多水鬼故事，说只要我们把脚伸进水里，就有水鬼在一边侯着。水鬼在水里力大无穷，并且有法力。不过我们就是不当回事，因为你爷爷也说了，水鬼怕人多。我们一伙人通常是四五个，何况水坝的水不深，水也清得很，水底有个什么东西一眼就看得见。不过有一年夏天的黄昏，土玉伯伯却在水坝下面的浅水里淹死了。土玉伯伯有病，即使这样，我们谁也不敢单独去河里洗澡玩耍了。土玉伯伯家里很穷，两楼板都没有，盛殓尸身的棺木还是大家伙凑的。穷是很可怕，但更可怕的是冷漠。那时爸爸的村庄一团和气，没有人为了一点短长发生争执。你也要和善大度，男人是要有胸怀的。

　　昨天爸爸走在广州的机场路上，闻到了一种幽香，四处张望，发现了绿化带里，有一株一株的月桂，薄薄的枝叶里，有碎碎的花朵发出沁人心脾的香味儿。这让我想起咱们家后山的桂花树。爸爸见过最大的桂花树，两个人都抱不过来。后来在一场风雨里倒塌了，现在还可以在后山的崖上见到它的根。后山里还有许多开花的树，红豆、刺木，乌桕和木桐，在春天开出不同的花。而秋天，只有桂花，和像花一样照眼的乌桕树叶。家里的桂花现在每年秋天都在开，只是遗憾的是，你们上不了山了。大人离开家之后，山也荒了，草树棘篱缠绕，路都被封了。所幸的是桂花的香味是封不住的，中秋前后，桂花开了，那时爸爸的村庄香气氤氲，现在也该是，只是，村里的人少了，鸡鸣狗吠依然，却人语稀薄了。

　　桂花开的时候，爸爸可以上山放牛了。

　　山上有野果，还有各种野蜂窝，年长的经常取火驱除蜂子，然后捡出蜂窝，取出蜂蛹炒来解谗。一上山，大家就四处寻找蜂巢。爸爸那时不动蜂子会蛰人，在一个小刺篷里发现了一和蜂巢，伸手就住摘了出来，被五六只蜂蛰在手背上，痛得立马哭了起来。更多的蜂子飞了出来，吓得我一动不动，一边哭一边叫，狼狈得不得了。婆婆跑过来，点一把火驱逐了野蜂，把我拉到坪地坐下，一边吐唾沫给我抹，一边叫人去找苦菜花。蜂蛰的地方又痛又肿，抹上苦菜花汁，凉凉的，舒服很多。在你三岁的时候，婆婆离开了我们。她也是非常疼爱你的，说你是欧阳家的嫩枝芽呢。

　　冬天的时候，爸爸也会跟大家一起玩，只是那时候冷，并且雨多，地上总是湿漉漉的样子。爸爸那时候没有皮鞋，雨鞋也没有，很多时候都是穿爷爷的雨鞋，大大的，穿进去脚还能在里面晃荡，只能一步一步的把脚往前面拿，但还是令人很开心，可以到雨里跑。更多的时间只站在屋檐下，几个人凑在一起玩，或者对着雨，自顾自的做一些纸玩具。下雪的时候，会跟大伯他们偷出脸盆和竹杆，一个人用竹杆敲檐上的冰溜子，一个人在下面用脸盆接，敲了半盆，就断进屋，在伙伴们面前炫耀，请吃冰溜子，常常弄得两只衣袖湿湿的，也不觉得冷了。完善，爷爷烧了炭火，一家人围坐在炭火边取暖，爷爷就会讲故事，从薛仁贵讲到岳武穆，直到讲到开春。查爷爷也会来我们家，听爷爷讲故事。村子里静静的，听得到风吹檐瓦的声音。不像现在，瓦屋没有了，只有平板楼房，玻璃窗一关，就听不到外面的声音了。

　　也许你会问我，你没有见过爸爸的村庄。是的，你出来的时候，村庄正在改变，我们家也把原来的瓦屋拆了，盖了楼房。石板路泥地现在都成了水泥地，石桥也成了水泥桥。这些都是变化，一代人有一代人的变化，村庄才会保持生命活力。爸爸的村庄会成为故纸，你应该设想自己的未来，我们的村庄才会有新的历史。如果有一天爸爸的村庄成为了废墟，你也不必悲哀，根已经埋在那儿了，你们的茁壮成长就是最好的纪念。

　　

捣蛋小丫

变了...

nowonder

呵呵  楼主比我乐观多了
我的春天是要上山的  因为谷雨茶是最香的 所以总会在偷偷的在午后遛上山去
特别是在雷雨要下之前的那一刻  狂奔在骤雨之前的石阶上 呼啸而下 好不痛快
雷声就感觉在耳边 很惊险 倒不是怕被雨淋着  而是那种节奏感  让你情不自禁的加快心跳

多年以后  就如你文中所说的 所有的味道都在改变
我觉得 我是再也找不着那种扎根的踏实感了
一代一代的人   也会越来越忘记模糊或者根本就没有机会去感受
自然的东西赋予我们的力量 经历跟快感

疯狂狗宝贝

世界究竟在进化还是退化

欧阳杏蓬

　　昨天，爸爸到文具店里给你买书包，有很多种牌子，但最便宜的也要168元一个。爸爸看了好几款，也没舍得买，感觉太贵了。倒是你苏妈妈急了，看了款式挑颜色，还检查书包究竟有几个口袋，然后给你买下了一款。这书包确实不简单，有放书本的，也有放文具盒的，外面还有一个放杂物的口袋，两边还有可以装水瓶或鞋的网袋，颜色是银灰色，主要考虑是耐赃。你是个男孩，银灰色书包也比较适合好动的男孩。

　　看到给你买的书包，爸爸想起了当年自己用的书包。

　　爸爸是1977年上学的。

　　上学地点跟你一样，离开我们东干脚有三里地，在一个寺庙改成的学校里。

　　爸爸上学时，奶奶把爷爷的一件旧军衣拆了，用细麻线缝起来，然后用指头大的细布条折合在一起，走了一行线，就成了书包的背带。书包的大小仅能容下课本，铅笔夹在书本里，也只有一支。削铅笔也是爷爷帮的忙，用菜刀削的。大家都是这样，星星他爸爸的书包是花布的，九九他爸爸的书包是浅蓝色的。我们那时候一点也不在意书包的样式，上学放学挎在肩上，都是高高兴兴蹦蹦跳跳的，脚上穿的是布鞋，你奶奶手工做的。到了家，就把脚上的鞋蹬下来，赤了脚到堂屋檐角下的水缸边咣当咣当喝一肚子水，然后出门去找你爷爷奶奶，拿房门的钥匙。书包仍然背着，那时，读书是一件光荣的事。

　　那时村里还在搞集体，一个村的劳力都在一起干活。

　　星星他爸也去地里找他的爷爷奶奶。

　　那时的村子跟现在完全不一样，房子都是瓦房，一座房子一个巷子，大家都门向东方，窗对着窗，在屋里就可以跟隔壁的人聊天说话。门前是石板路，一块一块，歪歪斜斜的衔接着，到东边的水井边。石板路下是水田，白天鸡鸭在稻田里跑，晚上是老鼠在稻田里面跑。几亩稻田外边，是小河，树一排一排的，随着河弯曲而弯曲。河水清澈，可以看到一群一群的小鱼或静或游，我们拎了石头来轰炸它们。书包就搁在岸上，我们追着鱼在河岸上跑。有大人看见了，吼我们，我们捡起书包就往家赶。

　　你今年八岁了，还不会做饭。爸爸当年七岁，就学会做饭了。

　　爸爸不是一定要你学会做饭，但是要你明白，很多事自己动手，会获得很多的乐趣。

　　爸爸做饭也犯过错，玉伯伯那是还没死，还是十来岁，他去找豆子，我帮他烧火，火燃出了灶堂外才发觉，可是迟了，把灶堂边的一堆柴草都烧了起来，火苗跳得比人还高，吓得爸爸都哭了，幸亏玉伯伯他爸爸回来了，把水缸里的水全洒上了，才灭了火，保住了房子。玉伯伯你没见过，他十四岁就掉河里溺死了。他是你唯一没有见过的爸爸的同辈人，是很善良的一个邻居。

　　爸爸那时候喜欢吃红薯饭。

　　那时候生产对里有数不清的红薯。

　　爸爸做饭的时候，就洗净红薯，切块，放在米饭的皮面上，跟米饭一起做来吃。还挑一些红薯放在火里煨，翻得勤的话，煨出来的红薯像现在烤出来的红薯一样金黄甜香。雨天，爸爸上学不回家吃饭，就挑两个煨好的红薯放进书包，带到学校做午餐。

　　上了三年级，爸爸也会讲究了，嚷着奶奶要新书包。

　　那时候流行黄挎包，袋口有带子和扣子，可以锁住袋口。

　　爸爸那时候的书本也不多，语文、数学，还有思想品德，除此之外，还有美术课本和一本薄薄的写字课本。全部放进书包，书包还是瘪瘪的。这一点，爸爸比你们幸运。你们现在的书，比爸爸那时候多了好多倍。这不是偷懒的借口，全中国都这样，所以，爸爸也只能为你们叹息。爸爸也想你像爸爸当初一样，只有几本书，放学回来，也不用写作业，可以跟星星他爸、九九他爸一起去河边用石块炸鱼，或者在在门前玩打野仗。玩的时候，爸爸的书包已经没有书了，都装了松球或者指头大的柏树籽，书被放到饭桌上了。开始我们是两三个人玩，后来村里的小孩都参与了，男的女的，都捡柏树子做子弹，相互投掷。爸爸的书包带子因此还被邻居扯断一回。玩到太阳落山，大家才散去，回家做饭。那时候，所有的瓦房在这个时候都飘出了乳白色的炊烟，随风袅袅飘向后山，天空里的鸟也开始飞向后山的树林，大人门开始收工，一边往回走，一边讨论明天的分工。大家很和气，不像你见到的今天，大家老死不相往来的样子。

　　爸爸的书包没有留下来，但是爸爸一直都记得你奶奶手工做的黄布书包，很土气，却跟那个俭朴的时代很相配。

　　你读了三年书，换了三个书包。

　　一个书包的钱，恐怕够爸爸当年读完小学的学费了。

　　孩子你已经八岁了，你应该学会爱惜东西了，某些时候，爱惜东西是一个人的品格。

　　在爸爸的字典里，爱惜与破坏是必须的，但浪费是可耻的。

　　爸爸不是说教，爸爸只是想告诉你，破坏是为了建设，而爱惜东西，其实就是尊重劳动。

　　

nowonder

那个简朴的年代一去不复返

欧阳杏蓬

简朴在心里,只是我们管不住奢侈的手了